Cùng sự khởi đầu của tháng Ba, vẻ xám chì trong tiết Xuân hàn se lạnh của bầu trời Thượng Hải cuối cùng cũng từng chút từng chút tan dần, bầu trời xanh thẳm không chút vấy bẩn, giống như tâm hồn trong sáng của đứa trẻ, hiên ngang ngẩng gương mặt thuần khiết mà tươi đẹp lên trước mặt mọi người… “bầu trời lịch sử có khuôn mặt không già”, đúng vậy, nó là vẻ tươi trẻ mà thuần khiết đích thực, chứ không giống đám thiếu nữ ngày tận thế của chúng tôi: cơ mưu khá sâu, da mặt khá dày, trang điểm khá đậm, váy mặc khá ngắn, chỉ hận không thể trẻ mãi không già, thành tâm thật lòng sùng bái những nữ yêu tinh mặt non choẹt иgự¢ phổng phao trong Tây du ký kia.
Sau một tháng, vẻ kiêu căng ngạo nghễ của mùa đông đã suy yếu đi rất nhiều.
Sau hai tháng, mùa xuân đã khẽ khàng đong đưa tà váy dễ thương quyến rũ để chòng ghẹo.
Cùng sự khởi đầu của tháng Ba, vẻ xám chì trong tiết Xuân hàn se lạnh của bầu trời Thượng Hải cuối cùng cũng từng chút từng chút tan dần, bầu trời xanh thẳm không chút vấy bẩn, giống như tâm hồn trong sáng của đứa trẻ, hiên ngang ngẩng gương mặt thuần khiết mà tươi đẹp lên trước mặt mọi người… “bầu trời lịch sử có khuôn mặt không già”, đúng vậy, nó là vẻ tươi trẻ mà thuần khiết đích thực, chứ không giống đám thiếu nữ ngày tận thế của chúng tôi: cơ mưu khá sâu, da mặt khá dày, trang điểm khá đậm, váy mặc khá ngắn, chỉ hận không thể trẻ mãi không già, thành tâm thật lòng sung bái những nữ yêu tinh mặt non choẹt иgự¢ phổng phao trong Tây du ký kia.
Chúng tôi có thích bầu trời xanh ngắt không chút gợn mây như thế không ư? Thích chứ. Nhưng vĩnh viễn nó chỉ giới hạn xuất hiện trong tiểu thuyết và điện ảnh, chúng tôi mới đủ dũng khí thưởng ngoạn và nhìn thẳng vào nó. Còn trong thế giới hiện thực, ᛕᕼỏᗩ 丅ᕼâᑎ mấy tiếng đồng hồ dưới ánh mặt trời như thế, nói theo Cố Ly thì chính là “Ôi dào, thôi đi cho tớ nhờ, đi dạo giữa trời nắng chang chang suốt mấy tiếng đồng hồ trong tình trạng trần như nhộng thế này, chi bằng cậu hãy đổi ngày tháng năm sinh trên chứng minh thư nhân dân của mình thành 1978 đi cho lành! Hơn nữa còn sinh ở châu Phi đi! Khi ấy, cậu sẽ tai nghe mắt thấy một tên ăn mặc theo phong cách hippie tóc nhuộm xanh lét đang đi trên phố cất tiến “Chào dì! Dì có cần giúp gì không ạ?”
Nói đến chuyện thay đổi chứng minh thư nhân dân, người chị em tốt Cố Ly của tôi, gần đây đang sốt sắng lo liệu việc này, hòng sửa ngày tháng năm sinh của nó nhỏ đi ba tuổi… có điều mãi vẫn chưa toại nguyện mà thôi, nhưng nói đúng hơn, với sự hiểu biết của tôi về nó, chỉ là “tạm thời” chưa toại nguyện. Tôi chẳng bao giờ hoài nghi khả năng của nó, cho nên, nếu nó đã quyết định thì tôi đoán nó có khả năng đổi cả giới tính trên chứng minh thư nhân dân ấy chứ.
Cái khả năng hành động mau lẹ và khẩn trương đến mức kinh ngạc này của nó đã xuất hiện từ hồi học môn thủ công ở tiểu học. Khi ấy, với vóc dáng của một cô gái chín tuổi, nó đã dám làm một con cừu đồ chơi khảm nạm bằng lá thép, ốc vít vặn chặt, di chuyển bằng pin trông cực kỳ đơn giản – nó gọi món đồ chơi đó là con cừu, nhưng trong mắt bọn tôi, món đồ ấy trông giống một con Barbapapa [1] – bắt đầu từ đó, khả năng hành động chớp nhoáng này chưa bao giờ mất đi mà trái lại ngày càng mãnh liệt hơn. Khi nó lên lớp bốn, khả năng này đã đạt đến cực điểm, một khi chưa đạt mục đích thề không cam chịu. Năm đó, chủ nhiệm lớp đã đem danh hiệu “Hoa hồng nhỏ” duy nhất của năm học trao cho một bạn nam tên là Lý Húc mà không trao cho Cố Ly, vì chuyện này, Cố Ly đã tranh thủ mười phút giải lao giữa giờ, chạy xồng xộc đến phòng giáo viên, ngồi nghiêm trang ngay ngắn trước mặt giáo viên chủ nhiệm, bình tĩnh tự tin, diễn thuyết chân thành tha thiết với chủ đề “Hoa hồng nhỏ – Ngoài em ra chẳng còn ai, em hoàn toàn xứng đáng nhận danh hiệu”, nêu luận cứ, nói sự thật, kể chuyện cũ, giảng lý lẽ, từ chuyện sông Lưu Dương uốn quanh co mấy khúc, cho đến chuyện gần đây có mấy bạn gái trong lớp đã có kinh nguyệt (…), trên trời dưới đất, nói xưa luận nay, liên tục cả tháng, sét đánh không lui, mỗi tuần năm ngày, mỗi ngày ba bận, mỗi bận mười phút… Cố Ly mười một tuổi mà nét mặt vừa nghiêm túc, trang trọng lại vừa điềm tĩnh bình thản như Diệt Tuyệt sư thái[2], như một lão bà đã nhìn thấu cõi hồng trần nhưng lại cực kỳ cố chấp, ngày ngày ngồi trên chiếc ghế nhỏ đặt trước bàn làm việc của giáo viên chủ nhiệm, mái tóc hoa râm bàn tay đen ngòm. Cuối cùng, giáo viên chủ nhiệm thân yêu của chúng tôi đã phải đầu hàng, đôi tay run run, gỡ bông hoa hồng nhỏ làm bằng chất dẻo kia khỏi иgự¢ áo Lý Húc, rồi run rẩy đeo trên иgự¢ áo của Cố Ly – vì chuyện này, Lý Húc đã giận sôi sùng sục, người nhà dỗ tới dỗ lui cả tuần trời, cậu ta vẫn nhất quyết không gọi giáo viên chủ nhiệm một tiếng “mẹ”.
[1] Một nhân vật trong phim hoạt hình cùng tên do Đức sản xuất.
[2] Một nhân vật trong tiểu thuyết Ỷ thiên đồ long ký của nhà văn Kim Dung, nhân vật này là chưởng môn đời thứ ba của phái Nga Mi. Cô này dung mạo rất đẹp, võ công cao cường, tính tình khí khái, ra tay cực kỳ hiểm độc, đồng thời vì muốn giữ thể diện cho môn phái của mình, đã tỏ ý bao che những sai trái của đệ tử.
Ánh nắng chói chang và tàn nhẫn chiếu thẳng lên mặt, giống như Thượng đế đang giáng cho chúng tôi một bạt tai rất đỗi dịu dàng vậy. Nam Tương trở vào nhà tìm kem chống nắng, còn tôi cau mày nhăn mặt đứng phơi mình dưới ánh nắng gắt, như một con quỷ hút máu sắp bị ánh nắng làm cho nổ tung đang chờ Nam Tương từ trong nhà lao ra giải cứu.
Còn Cố Ly ngồi cạnh tôi, lại chẳng hề động đậy mà hất cái mặt tấc đất tấc vàng kia như thể đất của khu Tĩnh An kia, thản nhiên mà lại độ lượng đối mặt với ánh mặt trời giữa tháng ba đang rọi thẳng lên đầu lên mặt, chẳng hề lo lắng tia tử ngoại cường độ cao sẽ làm tổn thương gương mặt nõn nà mỗi sáng đều ngốn hết mấy trăm tệ của nó. Tôi nhìn nó, nét mặt vô cùng lo lắng, nó quay đầu trông về phía tôi, rồi nở nụ cười thư thái như đang cực khoái tới mức sắp ngất đến nơi, nụ cười trên mặt nó mang thứ ánh sáng đã được lọc qua lớp kính màu trà của mặt nạ mà các công nhân hàn điện thường dùng, tôi cảm thấy nó đang dùng thứ giọng khàn khàn trầm trầm như lời thoại trong phim Saw nói với tôi: “I wanna play a game.”
Trước đó nửa giờ, chúng tôi đã hưởng ứng lời kêu gọi (nói đúng hơn là uy Hi*p) “Xuân về cành liễu rủ, thiếu nữ hong nắng mai” mà bước ra khỏi nhà với tâm trạng gượng ép, rồi nằm trên mấy chiếc ghế dài màu trắng, tắm nắng trên bãi cỏ rộng ba mươi mét vuông của tiểu khu mà ngày nào cũng có người làm vườn cắt tỉa tưới tắm. Cỏ xanh dầu dầu dưới ánh nắng đầu hè. Trên tấm biển bằng đồng sáng loáng bên cạnh, người ta viết rõ nguồn gốc cao quý của đám cỏ này bằng cả hai thứ tiếng Trung – Anh: Kim tiền thảo và cỏ mạch môn trồng xen kẽ theo tỉ lệ 3:7. Cố Ly rất mê tấm biển này, đầu tiên nó đứng thộn người ở mép bãi cỏ, sau đó phấn khích như nòng nọc con tìm thấy mẹ, đôi mắt rưng rưng lệ. Tôi có thể hiểu được, nếu biết rằng trong cuộc sống có hai loại tài liệu mà nó thích đọc nhất khi nhàn rỗi: một là hướng dẫn sử dụng, giới thiệu hàm lượng phối kết hợp của các chất được dán ở mặt sau bao bì các sản phẩm dưỡng da, loại tài liệu còn lại chính là bảng báo cáo tài chính trong công ty.
Vì mối lương duyên với tấm biển đồng này nên nó càng thêm gắn bó với tiểu khu quý phái mà chính nó đã thuê, mặc cho gần đây ở con hẻm này, ngày càng có nhiều văn nghệ sĩ trẻ tuổi chuyển đổi dùng các biệt thự cũ để mở hiệu sách văn nhgệ, quán cà phê văn nghệ, tiệm hoa văn nghệ, cửa hàng nước hoa văn nghệ, nhưng nó vẫn khăng khăng đi gặp chủ nhà để tiếp tục thuê thêm hai năm nữa. Thực ra nó cũng chẳng cần phải dựa vào tấm biển đồng này để khẳng định đẳng cấp tiểu khu quý phái mà bản thân đã thuê, bởi vì cần bớt chút thì giờ liếc mắt xem qua hóa đơn tiền thuê nhà mỗi tháng là đủ để khẳng định đẳng cấp rồi… Đại khái hóa đơn đó tương đương với sáu tháng lương của tôi.
Thực tình, ngoài tấm biển đồng song ngữ ấy ra, những thứ khiến tiểu khu này đáng để tự hào còn rất nhiều, chứ không chỉ riêng giá cho thuê. Ví dụ, có hôm, Nam Tương bảo Cố Ly đang ngồi tập Yoga trên tấm thảm trải trên thảm cỏ: “Cậu có biết không, trước đây Trương Ái Linh cũng ở đây đấy.” Cố Ly đang ở tư thế treo ngược trên tường cứ như yêu tinh trong động Bàn Tơ, nheo nheo đôi mắt, rồi rít lên qua hàm răng nanh trắng hếu những lời như có như không: “Ai cơ? Trương Ái Linh á? Nhà cô này giàu lắm à, đã đóng những phim gì rồi thế?”
Nam Tương: “…”
Có điều, dù thế nào đi chăng nữa, giữa khu đất tấc đất tấc vàng như khu Tĩnh An thế này, mà mở ra một thảm cỏ xanh của riêng tiểu khu như vậy, không phải ai cũng đủ dũng khí. Nên hiểu rằng, nếu tùy tiện dựng một túp lều trên đám cỏ ấy, nó đều có thể ăn đứt một căn hộ hai phòng một sảnh được trang trí hoàn mỹ ở trấn Tân Trang – tất nhiên, ban quản lý tiểu khu chẳng ngốc đến thế, lông cừu lấy từ cừu, giá trị mặt bằng và chi phí bảo dưỡng thường ngày của những thảm cỏ này đều được tính cho các chủ nhà. Bạn nghĩ rằng phí quản lý thu hằng tháng là quyên cho bọn trẻ trong trường tiểu học để hy vọng chúng học hành sao?
Bọn tôi nằm trên ghế chưa được bao lâu, phía xa xa, hai anh chàng đẹp trai thân hình cao lớn, gương mặt rắn rỏi đang bưng chiếc khay bằng vỏ giấy cứng có đựng mấy tách cà phê bước thẳng về phía chúng tôi. Bạn biết không, trên phố phường tại Thượng Hải, người bưng khay bằng vỏ giấy cứng đi lại có hai dạng: một là người đang sống theo những mô hình quảng cáo trên tạp chí thời trang hiện có, với từng ly cà phê nhỏ trên khay giấy của họ; còn một loại khác là các mẹ trong ủy ban dân cư đi chân đất, và trong hộp khay giấy trên tay họ đựng một tá trứng tươi.
Nếu bạn quan tâm đến cuộc sống hai năm trước của chúng tôi, thì lúc này chắc chắn bạn sẽ đoán, hai bóng người đang quàng vai bá cổ bước đến kia chính là Giản Khê và Cố Nguyên. Trông bọn họ đeo vợt như đeo ghi–ta vậy, cứ như hai con công trống đang ở trạng thái sẵn sàng xòe đuôi giấu mặt bất cứ lúc nào.
Còn nếu bạn quan tâm đến tình hình gần đây nhất của tôi, nhất định bạn cũng sẽ biết, Giản Khê đã biến mất trong cuộc đời tôi, sau khi anh ấy để lại bức thư như vệt nước mà xe tưới nước lưu lại trên mặt đường dưới trời tháng Tám khiến tôi đau xé lòng, sau khi khúc nhạc cử hành hôn lễ chuẩn bị kết thúc, mặt đường vừa rồi còn ướt rườn rượt, trong chớp mắt đã bị ánh mặt trời nóng bỏng hun cho bốc hơi, vô hình vô ảnh.
Vậy bạn đoán sẽ là ai?
Cố Nguyên hay Tịch Thành?
… Cảm ơn khả năng tưởng tượng phong phú của bạn, bạn nên nhanh chóng xông đến ςướק chiếc loa khỏi tay Trương Kỷ Trung[3], rồi thay ông ta đi quay Tây du kí phiên bản mới, khi ấy cảnh quay ở Nữ Nhi Quốc mà ông ta sắp đặt cho Đường Tăng, đột nhiên quay ngoắt ba trăm sáu mươi độ so với trước đây, chắc chắn bạn sẽ nghi ngờ chế độ kiểm duyệt của Trung Quốc sao bỗng nhiên phóng khoáng đến thế, ngay cả phim cấp ba cũng có thể lên sóng.
[3] Trương Kỷ Trung sinh năm 1951, là một đạo diễn, nhà sản xuất, nhà giáo, tác giả nổi tiếng người Trung Quốc.
Vệ Hải và Sùng Quang?
… Cảm ơn khả năng biên kịch vô tận của bạn, bạn nên đi ςướק chiếc máy tính trong nhà Quách Kính Minh, rồi viết Tiểu thời đại thay anh ta, tôi tin chắc chẳng bao lâu, loạt tiểu thuyết Tiểu thời đại có thể xuất bản đến 10.0 đấy, tốc độ cập nhật còn nhanh hơn cả phần mềm diệt virus.
Cung Minh và Lam Quyết?
… Cảm ơn khả năng sáng tạo ly kỳ của bạn, bạn nên đến Bộ quốc phòng nghiên cứu sự phát triển một vệ tinh, sau đó phóng lên trời rồi chơi trò thả diều trên ấy.
Hai anh chàng đẹp trai đứng trước mặt chúng tôi, nếu một Neil bình thản đến vô cảm cộng thêm Cố Hoài mang vẻ trắng xanh tựa thần ૮ɦếƭ vẫn chưa đủ khiến tôi và Nam Tương rít lên chói tai, thì lúc này, giữa hai người họ có thêm một cậu nhóc hai tuổi Jimmy, nó đang trừng đôi mắt to đen láy long lanh như nước, hấp háy đôi mi dài, nằm sấp trên иgự¢ săn chắc của Neil trông về phía chúng tôi, cảnh tượng trước mắt đã từng vô số lần xuất hiện trong giấc mơ của tôi và Nam Tương, một gia đình ba người sao mà hài hòa đến thế.
Hai người họ ngồi xuống cạnh chúng tôi, ánh nắng chiếu lên mái tóc màu vàng kim của Neil, khuôn mặt con lai và con ngươi màu lam đem lại cảm giác lạnh thấu xương của biển cả bao la, là vẻ đẹp của các chàng trai trẻ vừa trong sáng mà lại sắc sảo. Còn đôi chân mày đen láy của Cố Hoài càng tôn lên làn da trắng xanh của cậu ta, dưới ánh nắng toát lên vẻ quý phái của ma cà rồng trong phim Chạng vạng, ma cà rồng phơi nắng, chuyện kỳ lạ làm sao.
“Quanh đây náo nhiệt thật”, vì chẳng còn ghế trống, Cố Hoài tự nhiên phóng khoáng ngồi lên tay vịn ghế của Cố Ly, “quán cà phê mọc lên san sát, Starbucks mở ba quán, còn một quán có tên Coffee Bean, một quán tên Costa, lúc nãy đi qua góc đường, cũng thấy Mc Café mở quán ở đó. Chẳng lâu nữa, có lẽ tất cả vòi nước trong các căn hộ của tiểu khu ở xung quanh đoạn này chỉ cần khẽ vặn đã thấy cà phê chảy rào rào rồi đấy?” May mà cậu ta dong dỏng cao người nhẹ bẫng, mới có thể ngồi trên tay vịn ghế của Cố Ly với tư thế vừa tự nhiên, vừa quyến rũ như thế, nếu đổi lại là Đường Uyển Như, có lẽ chiếc ghế đó đã rắc một tiếng rồi gãy nát luôn cũng nên.
“Mc Café[4]? Cà phê kinh nguyệt? Thật hay đùa vậy?” Đường Uyển Như đưa tay lên đỡ иgự¢.
[4] Đường Uyển Như hiểu lầm từ Mc là viết tắt của Menstrual Cycle.
Con ngươi của Cố Hoài như giật giật mấy cái, nhưng vẫn cố gắng giữ bình tĩnh. Tôi tin cậu ta đã thật sự hoảng loạn, vì khi cậu ta bước vào cuộc sống của chúng tôi, đồ quái dị Đường Uyển Như này còn đang mơ mộng ở bên ngoài. Còn lúc này, đúng vậy, nó đã trở lại. Lại lần nữa nó hòa nhập vào cuộc sống của chúng tôi, xem ra chẳng có bất cứ sự ngăn cách nào, vô cùng hòa hợp, giống như miếng đất nặn plasticine được nhồi vào trong viên chewing gum vậy.
“Mc là McDonald’s.” Tôi yếu ớt trả lời nó.
“Đấy, tớ đã bảo mà, tớ luôn nghĩ, chẳng hiểu các nhà sản xuất trong thiên hạ này đều bị sao nữa, lúc nào cũng dồn sức để so kè với kinh nguyệt, cà phê kinh nguyệt, khốn kiếp, người nào dám uống quả là dũng sĩ. Cậu nói xem cuốn tạp chí tên Kinh nguyệt đương thời đã đủ biến thái lắm rồi, ngoài Cố Ly ra còn ai dám đọc.” Mấy tháng không gặp mà học vấn của Đường Uyển Như đã trở nên lợi hại đến thế.
“McDonald’s chẳng phải làm các món về gà ư, sao cũng tham gia vào kinh doanh cà phê vậy?” Nam Tương vừa say sưa bôi kem chống nắng lên mặt, vừa hờ hững đáp lời.
“Thời đại này, ai chả biết làm món gà?” Đường Uyển Như cười hệch một tiếng, rồi thốt ra câu châm ngôn để đời.
Tôi và Nam Tương đang cúi đầu nghĩ xem tại sao Đường Uyển Như lại thấu hiểu và phân tích xã hội này xác đáng đến vậy, vả lại trong khi khéo léo vận dụng thủ pháp liên tưởng và nêu ví dụ, nó đột nhiên chuyển sang tư thế nửa nằm nửa ngồi, trông bộ dạng như vừa ngủ dậy, rồi nói như chợt bừng tỉnh: “Ớ, tớ nói nhầm, thời đại này, ai mà không biết pha cà phê chứ?”
Chẳng biết có phải Đường Uyển Như đột nhiên ngồi dậy làm cho phát khi*p hay không, mà Jimmy bất chợt khóc toáng lên. Tay Cố Ly phóng ra như tia lửa điện, chuẩn bị ôm Jimmy: “Ôi thôi, Jimmy đừng khóc nữa, đến đây chị thương nào.”
Có điều, khi Cố Ly còn chưa kịp hạ thủ, Cố Hoài đã nhảy bổ đến ôm lấy Jimmy bé bỏng đang khóc trên иgự¢ Neil, cậu ta vừa dịu dàng ôm lấy Jimmy trước иgự¢ áo sơ mi trắng, vừa nói với Cố Ly: “Chị à, nghe em nói nè, lấy một tấm thảm Hermes quấn nó lại rồi bỏ vào tủ sắt, là vô ích.”
Mặt Cố Ly đỏ ửng, như vừa mới bị sỉ nhục, nó tức tối nói: “Chưa thử, sao em biết được?!”
Được Cố Hoài vỗ về, Jimmy liền ngoan ngoãn im lặng, nó nằm úp trong lòng Cố Hoài, nét mặt hồn nhiên đáng yêu, chẳng khác nào thiên thần.
Cố Ly lại lần nữa bị đánh bại, nét mặt lộ rõ vẻ không tài nào tin được.
“Chị à, chuyện này có gì lạ đâu, được nằm úp trên иgự¢ Cố Hoài, ngửi mùi hương xả vải lavender tỏa ra từ áo sơ mi, chuyện tốt thế đổi lại là em, em cũng nín thôi.” Neil ngước ánh mắt cực kỳ chân thành nhìn Cố Ly rồi phân tích, vừa nói vừa hướng ánh mắt hâm mộ mà đố kỵ về phía Jimmy.
Tôi và Nam Tương nghiêm cẩn gật đầu tỏ vẻ đồng ý.
Cố Hoài thu đôi đồng tử đen láy vào sau cặp chân mày, ném lại cho bọn tôi cặp mắt trắng dã.
“Được trở lại Thượng Hải, cảm giác thật là tuyệt.” Neil không có chỗ ngồi, nên bèn ngồi bệt xuống thảm cỏ. Thân thể cơ bắp cuồn cuộn mà ngày ngày hắn tu chỉnh trong phòng tập thể hình nếu cũng có thể ngồi lên tay vịn ghế giống Cố Hoài kia, chắc sẽ xảy ra thảm kịch nhân gian. Dười sức nóng của mặt trời, thứ mùi hương mê hồn trên cơ thể hắn càng thêm quyến rũ. Hắn ngồi khoanh hai cẳng chân dài ngoằng trên thảm cỏ, hai tay chống về sau, toát lên vẻ tao nhã nhàn tản. Thời tiết vừa chuyển nóng, thằng nhãi này đã vội vàng mặc quần soóc, ánh nắng chói chang chiếu lên cẳng chân lông lá rậm rạp khiến hắn trông như chàng sinh viên đại học căng tràn sức sống. Hắn luôn có khả năng như vậy, dù xuất hiện ở đâu, cũng có thể khiến chớp mắt cảnh tượng xung quanh biến thành cảnh quay trong phim lãng mạn của Pháp, dập dờn mùi hương hoóc môn như mê hồn trận. Chị gái hắn, Cố Ly, cũng có khả năng này, dù đi đến đâu, cũng chỉ cần nháy mắt là khiến xung quanh trở thành trung tâm phát tin tức trực tiếp của kênh “Kinh tế tài chính số 1”. Lúc này, nữ đạo diễn chương trình này đang cuộn mình trong chiếc áo khoác da báo, nhìn vào trang phục của hai người có thể nhận ra họ đã thành công trong việc tạo nên hai kẻ mắc chứng rối loạn tâm thần, một không sợ lạnh, một không sợ nóng.
Nếu tiếp tục liên tưởng theo hướng này, về Cung Minh, dù xuất hiện ở đâu, trong nháy mắt cũng có thể biến xung quanh thành sàn diễn của tuần lễ thời trang quốc tế Milan. Về Nam Tương, bết kể xuất hiện nơi nào, nó đều có thể trong nháy mắt biến xung quanh thành bức họa xúc động Đại Ngọc chôn hoa[5]. Còn Đường Uyển Như, xuất hiện bất cứ nơi đâu, nó cũng có thể biến xung quanh thành nhà hát truyền hình của chương trình Không xem không biết, thế giới thật diệu kỳ trong chớp mắt – tất nhiên, cũng có thể biến thành cảnh chương trình đón giao thừa “Đêm xuân” năm 2000.
[5] Cảnh Đại Ngọc chôn hoa nằm trong hồi 27 của Hồng lâu mộng.
Tháng trước, Neil rời Thượng Hải trở về New York. Tòa chung cư cao cấp ở phố 44 Tây Manhattan mà cha hắn mua tặng trước đây, đã được một người giàu nứt đố đổ vách thích, sẵn sàng bỏ ra cả bạc tỷ để mua lại. Hắn định về New York làm thủ tục chuyển nhượng, sau đó sẽ mang đồng đô la đó về nước trong vinh hiển. Tất nhiên, thực ra trước khi hắn rời New York trở về Thượng Hải cũng đã nhanh chóng đem mọi thứ liên quan ủy thác cho công ty môi giới, hắn vẫn có thể làm việc từ xa. Sở dĩ hắn phải đích thân ngồi máy bay vượt đại dương tới New York là vì nghe nhân vật Luc định mua lại căn nhà kia ngoài việc giàu nứt đố đổ vách ra, còn tuấn tú trẻ tuổi, cơ bắp săn chắc, tướng mạo giống Jude Law hồi thanh niên lúc còn chưa cắt tóc, mê du lịch, tinh thông thiết kế nhà ở, ăn mặc hợp thời, thích nghe ca kịch, mê nghệ thuật hiện đại, cũng rất chuộng tranh sơn dầu cổ điển, quan trọng là anh ta cực thích Mariah Carey và Madona – nghe như chỉ còn thiếu điều chưa mặt chiếc T–shirt trên иgự¢ có dòng chữ “Nobody knows I am gay” vậy.
“Sao về sớm vậy? Cứ theo lý luận yêu đương của cậu, chẳng phải luôn đầu tư đường dài, con đường của kẻ si tình sao?” Cố Ly vẫn đang đội chiếc mặt nạ của công nhân hàn xì trông như một dị nhân khoa học, thấy vừa thần bí lại vừa xúc cảm, có gì đó giống nhân vật Chúa tể Voldemort đang tướng thanh[6], “Đúng ra phải ba tháng nữa cậu mới về mà! (Neil:…) Chưa đầy một tháng mà.”
[6] Một loại khúc nghệ của Trung Quốc dùng những câu nói vui, hỏi đáp hài hước hoặc nói, hát để gây cười, phần nhiều dùng để châm biếm thói hư tật xấu và ca ngợi người tốt việc tốt.
“Giao dịch hủy rồi.” Neil dẩu môi.
“Đối phương coi thường cậu à?” Đôi mắt Cố Ly ánh lên vẻ châm chọc.
“Không hẳn là thế. Quả thực anh ta rất trẻ, rất điển trai, vả lại cũng rất giống Jude Law – giống Jude Law lúc mới cắt tóc. Nhưng sau khi trở về em mới phát hiện, người mua nhà không phải anh ta, mà là bạn gái của anh ta.” Neil so vai dưới ánh mặt trời, rồi uống một ngụm Latte, sau đó thè đầu lưỡi ra liếm nhẹ váng sữa còn dính lại trên môi. Tôi và Nam Tương cùng nhìn động tác đó, cả hai đều nuốt nước miếng ừng ực. Thứ báu vật đáng ૮ɦếƭ này dù làm động tác nào, đều chẳng khác nào cảnh quay chậm trong phim. Nếu 乃úp bê Barbie dưới suối vàng biết được, nhất định sẽ hận hắn đến ૮ɦếƭ, chắc chắn nó sẽ vò đầu bức tai mà tháo giày cao gót ra nện cho hắn một trận, đồng thời còn điên dại thét thẳng mặt Neil rằng: “Đừng hòng tranh ςướק đàn ông với tôi, đồ đê tiện!”
“Hum… I am sorry.” Ngữ khí của Cố Ly vô cùng chân thành, giống như xuất phát từ tâm can vậy, nhưng biểu hiện trên gương mặt lại cười vẻ khoái trá y chang một bà mẹ đang làm ăn phát đạt.
“I am sorry too!” Neil di chuyển ánh nhìn lên từng người, rồi dùng vẻ mặt khoa trương cùng giọng điệu từ hồi học tiểu học ở nước ngoài nói, “Khi bạn gái anh ta vừa xuất hiện trước mặt em, em đã thân thiết nắm chặt tay cô ta mà rằng: ‘Chắc bà là bà nội của Luc nhỉ?’ ‘Ồ không, hoàn toàn không phải’, đối phương nhã nhặn trả lời, ‘còn nữa, giao dịch hủy nhé, chúng ta đến đây thôi.”
“Ồ…” từng đứa bọn tôi phát ra tiếng thở dài mang hàm ý sâu xa.
“Cậu nói Luc toan tính gì đó à? Tục ngữ nói rất đúng, ‘Phụ nữ quá lứa, dù có đẹp cũng là xơ mướp’, đêm nào cũng phải ôm xơ mướp to xụ mà ngủ, còn toan tính gì được chứ?” Đường Uyển Như hiên ngang hào sảng chõ miệng vào.
“Thôi, dẹp đi, dẹp đi, không nói chuyện người ta nữa, ngay cả chúng ta cũng phải cảnh giác, chớ đòi hỏi bản thân cao quá. Xơ mướp thì xơ mướp, hồi trước tớ ngủ cùng cậu, chẳng phải cũng thường nửa đêm gào thét giật mình tỉnh giấc đó sao, lúc ấy tớ còn tưởng mình đang ôm cây gậy như ý của Tôn Ngộ Không, nhà nào cũng có cái khó riêng, tha được thì tha cho người ta đi, ngoan!” Cố Ly vô cùng thành khẩn, thân thiết kéo cánh tay săn chắc rắn rỏi của Uyển Như, vuốt ve sờ soạng, tỏ vẻ “nhà nào cũng có cái khó riêng” trên mặt.
“…” Đôi mắt Đường Uyển Như chợt trở nên vô hồn, giống như đã hóa đá ngay tại chỗ.
“Uống cà phê đậm thơm, nghe mùi hương cỏ dịu, tụ tập cùng bạn bè, tắm mình trong nắng vàng rực rỡ, mới gọi là sống.” Cố Ly vừa đeo chiếc mặt nạ phòng độc của nó vừa như đang tự tình, xem chừng cảm xúc dâng trào lắm, nó nói xong liền đưa tay ra nhận tách cà phê Cố Hoài đưa cho, sau đó dè dặt thận trọng dịch chiếc mặt nạ hàn điện trên mặt qua một bên chỉ để lộ bên khóe miệng rồi uống một hớp thật nhiều, sau đó lại vội vã đeo mặt nạ lại.
Nam Tương ngồi đối diện với tôi, cười ngặt nghẽo, nó vừa nghe chuyện phiếm của một đám tâm thần, vừa không ngơi tay đem tuýp kem chống nắng hiệu Armani trộm được từ tủ hóa trang của Cố Ly, bôi bôi trát trát lên trên khuôn mặt mềm mại trắng nõn của nó, động tác nhẹ nhàng tao nhã mà vô cùng quyến rũ, trông như đang phủ một lớp men trắng ngần lên đồ gốm vậy.
Còn Đường Uyển Như ngồi cạnh Nam Tương, lúc này cũng nối gót theo sau bắt đầu bôi gì đó, theo suy luận logic đó phải là thứ dạng như kem chống nắng (…), nhưng nhìn bao bì bên ngoài, thông thường kem chống nắng sẽ không to như thế, tôi ngờ rằng nó đã lấy nhầm hộp. Động tác của nó cũng tao nhã mà quyến rũ chẳng kém, trông giống đang trát vữa lên bức tường gạch vậy.
Neil nhìn mấy đứa chúng tôi đang bận bịu, liền tỏ vẻ hoài nghi: “Phụ nữ các cô có đúng là sợ bị nắng cháy như vậy không? Tôi còn thích phơi nắng là đằng khác.”
“Em là đồ quỷ tây dương, toàn thân khoác lớp da giống như mắc bệnh bạch biến, làm sao so với bọn chị được, định dọa ai hả, sao không đi khiêu chiến với công chúa Bạch Tuyết ấy! Em thật sự đã nắng hóa dưới ánh mặt trời rồi, chỉ có điều hóa thành sữa tươi Deluxe nguyên chất mà thôi, còn chị và Nam Tương sẽ hóa thành một cốc trà xanh, Lâm Tiêu sẽ hóa thành một tách Capuchino, còn như Đường Uyển Như, thì chính là một thùng nhựa đường.” Cố Ly nói ồm ồm từ phía sau chiếc mặt nạ.
“Em không phải quỷ tây dương, mà cũng thích phơi nắng đấy thôi.” Cố Hoài ngồi bên cạnh, cười ủng hộ Neil. Không biết tại sao, nụ cười của cậu ta luôn khiến tôi thấy khó chịu, dù nét cười đó vừa tinh tế vừa hững hờ, toát lên vẻ điềm đạm của trong gia đình gia giáo nghiêm khắc, nhưng nó luôn khẽ vương lại trên mặt mà không đi vào sâu nơi đáy mắt. Con ngươi trông như hai viên kim cương đen bị băng đá bao bọc. Lạnh giá vô cùng không tan chảy được. Thực tình, tôi vẫn không thích cậu ta lắm, lẩn khuất phía sau vẻ không thích, thực ra có chút sợ hãi.
“Nhưng theo chị, em đừng phơi nhiều quá”, Cố Ly nhìn gương mặt tinh tế răng trắng môi hồng của Cố Hoài, mà liên tục phun nọc độc ra từ phía sau mặt nạ, “Chị sợ chút nữa bọn chị tán chuyện đến mức cao trào, thì em ngồi bên cạnh đã lặng lẽ hóa thành làn khói trắng sau mấy tiếng xèo xèo rồi.” Rõ ràng dạo gần đây, Cố Ly xem quá nhiều phim ma cà rồng.
“Chả trách chị lại đeo mặt nạ như vậy, té ra là sợ hóa thành làn khói trắng, em hiểu rồi.” Cố Hoài ngồi uống cà phê, đôi mắt trông về nơi xa xăm nào đó, chẳng nhìn Cố Ly mà phản công với giọng điệu mỉa mai, ngưng lại giây lát, cậu ta nhếch đôi chân mày rậm rạp được cắt tỉa gọn gàng một cái, rồi bồi thêm một nhát, “thảo nào chị lại sợ chiếc máy hút bụi trong nhà bếp đến thế.”
Tôi thấy Cố Ly hít một hơi thật sâu sau chiếc mặt nạ, rồi vươn bộ móng ra dùng lực véo một cái lên иgự¢ Cố Hoài: “Muốn ૮ɦếƭ hả em trai!”
Nói đến chuyện chống nắng, mấy đứa bọn tôi, kể cả Đường Uyển Như đều chu đáo và cẩn thận như thế, cũng chẳng phải là chuyện vô lý gì. Thái độ tới mức cực đoan của bọn tôi như vậy, đều bắt nguồn từ sự ám ảnh mà Cố Ly từng để lại cho chúng tôi hồi còn học cấp ba.
Hồi ấy có một dạo, làn da “bánh mật” của tên quỷ tha ma bắt gì đó mà Cố Ly từng theo đuổi như bị ma xui quỷ khiến đã biến thành “người đẹp chocolate”, vì thế nó đã bao chúng tôi mấy vé và toàn bộ tiền khách sạn trong kỳ nghỉ hè, rồi dùng đủ cách dụ dỗ để tập hợp chúng tôi rồi kéo nhau đến bãi biển Tam Á, sau đó bốn chúng tôi đã nằm thườn thượt trên bãi biển phơi nắng suốt bảy ngày trông chẳng khác nào mấy thi thể đang bất động, nếu nói như Cố Ly, đây là truyền thuyết tuyệt đẹp về “hai mỹ nhân ngư (nó và Nam Tương) và một cô gái mò trai (tôi) cùng một con hải sâm lớn (Đường Uyển Như)” – còn việc người khác có hiểu như thế hay không, thì đó là một câu đố, dạo ấy cũng còn vì chúng tôi nằm phơi nắng quá lâu, nên đã khiến một phụ nữ qua đường sợ ૮ɦếƭ khi*p suýt chút nữa đã hét lên báo cảnh sát. Bận đó, chúng tôi còn trẻ người non dạ đâu hiểu gì về thứ kem chống nắng này, còn Cố Ly vô nhân tính ấy lại chỉ nhớ bôi cho mình, mà quên béng chuyện nhắc ba chúng tôi. Kết cục là sau khi tôi và Nam Tương về trường, chưa đầy nửa ngày sau đã đẻ ra thêm hai cái biệt hiệu mới, tuy hai biệt hiệu đó đều nhằm vào làn da đen nhẻm của chúng tôi, nhưng Nam Tương nhờ có khuôn mặt đẹp nên ít nhiều biệt hiệu còn dễ nghe hơn chút, là “Công chúa Hắc Tuyết”, còn tôi vì sắc vóc khiêm tốn so với Nam Tương nên mang biệt hiệu: “Gà ác.”
Vô sỉ nhất là Cố Ly, nhờ sự hỗ trợ của các loại kem chống nắng mà nó đã tầng tầng lớp lớp bôi bôi trát trát lên mặt, nên da nó chỉ hơi xạm một chút, vừa đạt tới màu chocolate mà nó mong muốn, lại vừa khỏe khoắn mà hài hòa. Khi thấy tôi và Nam Tương đen thui vì phơi nắng, nó khom lưng xuống mà cười nắc nẻ suốt ba phút, cười đến mức cúc áo ở иgự¢ cũng bật tung ra. Cười thỏa thuê rồi, nó bắt đầu chống nạnh, rồi giở nét mặt ra chiều thông cảm mà lại ấm ức nói với bọn tôi: “Thượng đế thật bất công, người muốn phơi nắng cho đen nhất là tớ, kết quả da lại chỉ hơi đổi màu chút xíu, còn hai cậu lại kiếm được khoản hời lớn, các cậu xem xem, hai cậu đen đến mức chẳng khác gì hai quả cà tím già.”
May mà tôi tuổi trẻ khỏe mạnh, nếu không khốn kiếp, chắc tôi tắt thở từ lâu rồi.
Còn Đường Uyển Như, nó là đứa thảm nhất. Vì mỗi khi có mấy chàng trai cơ bắp cuồn cuộn trẻ trung mặc quần bơi bó sát người bước qua chỗ bọn tôi đang nằm, ngay tức khắc nó bay vèo ra khỏi khu vực có dù che nắng, đuổi theo những cơ thể đang tỏa mùi hoóc môn nam tính để rít lấy rít để, mắt trợn trắng, lưỡi thè ra, đầu lắc lư điên đảo, còn miệng thì nhỏ dãi ròng ròng, như để đang đánh dấu lãnh thổ – nó chẳng khác gì việc rắc vụn bánh mì dọc đường vào rừng sâu để tìm được lối về lúc trở ra vậy. Nhưng nói thực, nhìn kỹ lại trông như con chó Labrador sung sức đang thỏa sức chạy tung tăng trên bãi cát thì đúng hơn.
Vì Đường Uyển Như chạy nhảy tự do, giải phóng dục tính trên bãi biển Tam Á nên sau khi về đến Thượng Hải thì da nứt thịt rạn, cơ thể đen nhẻm giống như trong truyện Truyền kỳ tân Bạch nương tử. Nó nằm trên giường tứ chi giãy đạp điên cuồng, miệng há hốc đỏ ngầu rồi không ngừng kêu la, tiếng gào thét vừa khan khản lại vừa lảnh lót, tần suất cũng khá ổn định, vả lại cũng bởi răng của nó cực to và cực ngay ngắn dày dặn, khiến trong khoảnh khắc thảng thốt tôi có cảm giác như nó là một con… ngựa đang lâm bồn.
Tôi đang tự hào về ví dụ cực kỳ chuẩn xác mà mình đưa ra, Cố Ly đã ngay tức khắc đánh bại tôi bằng một câu nói bâng quơ. Nó chỉ vào mảng da bong tróc trắng hếu trước иgự¢ Đường Uyển Như, rồi nói: “Trông giống hai hạt ‘đường’ ‘sữa’ ‘ư ư’ vừa lột ra mà chưa xé bỏ áo chưa kìa?”
Nam Tương ngồi đối diện tỏ vẻ nghiêm trang rồi đưa ngón tay cái lên.
Tôi nhìn vẻ mặt đắc ý rạng rỡ ánh hào quang của Cố Ly, cảm thấy trên đầu nó như đang bao trùm vầng Phật quang, tôi chợt nghĩ, hồi Newton bị quả táo rơi trúng đầu, chắc cũng giống thế này?
Tôi tỉnh lại khỏi một mớ ký ức, đám người trẻ trung trước mặt, nét mặt ai cũng tươi tỉnh, quý phái sang trọng, tôi đột nhiên cảm thấy thoáng mơ hồ. Bầu không khí bất giác bị ánh mặt trời chói chang chiếu rọi làm cho khẽ lay động, giờ là năm 2009, hay là năm 2010? Tôi đột nhiên không rõ nữa.
Từ sau khi tốt nghiệp đại học, tôi luôn cảm thấy thời gian vận động hỗn loạn và trôi qua dị thường. Còn hồi đang học, có vô số khoảnh khắc để chúng tôi trải nghiệm thời gian lặng lẽ trôi qua, ngày nào cũng có thời khóa biểu nhắc nhở, ngày nào cũng được phân chia thành từng khúc đoạn bốn mươi lắm phút, rồi tổng hợp thành các học kỳ khác nhau, năm học khác nhau, thế là chúng tôi học lớp khác nhau, có nghỉ đông, nghỉ hè, nghỉ tết mừng thành lập trường vân vân và vân vân, để nhắc chúng tôi rằng thời gian đang không ngừng trôi qua.
Sau khi tốt nghiệp, hình như từng ngày từng ngày vẫn không khác gì so với quá khứ, nhưng dường như lại chẳng có ngày nào giống trước đây.
Sự hỗn loạn của thời gian tạo thành màn bóng sáng mong manh giữa một bức ảnh không hề có tiêu điểm, dán lên trên mặt mỗi người.
Khép mắt lại, tôi nhớ lại mình của mấy tháng trước.
Khi ấy, ngoài đi học ra, ngày nào tôi cũng nhốt mình trong phòng. Tôi thấy vô cùng chán nản và cực kỳ thất vọng khi ngắm nhìn những bông tuyết đang bay ngoài cửa sổ, trong phòng điều hòa phả hơi nóng hừng hực khiến mặt kính cửa sổ như bị che phủ một màn sương mờ, trong khoảnh khắc từng cánh tuyết đập vào mặt kình rồi nhanh chóng tan thành nước, sau đó hỗn loạn lăn xuống men theo cửa sổ.
Khi đó, bên ngoài là màn tuyết xơ xác tiêu điều, khiến người ta nhìn vào cảm thấy vô cùng tuyệt vọng. Giống như thế giới này đã bị thủng một lỗ lớn, tuyết từ trong lỗ thủng ấy phun ra cuồn cuộn, trong chớp mắt thổi ngập cả thế giới, từng cơn gió vừa buốt lạnh vừa mạnh mẽ thổi thốc vào иgự¢ người ta, chẳng tốn chút sức lực nào cũng đã thổi cho trái tim vừa nặng trịch vừa ấm áp dễ chịu vỡ vụn.
Ngày qua ngày, tôi thẫn thờ tựa mình trước khung cửa sổ, khi nước mắt lưng tròng, khi mặt mày ráo hoảnh, nhưng trong đáy mắt lúc nào cũng nhói lên như có mạt sắt rắc vào, đôi khi tôi còn cảm thấy thời gian dừng lại ở cái ngày mà Giản Khê trở về, có điều hôm đó anh ấy trở về không phải là để nối lại duyên xưa với tôi. Anh ấy trở về là để thu dọn đồ đạc, để hoàn toàn rời xa tôi.
Khi đó, cứ đêm nào không ngủ được, khoảnh khắc cầm chắc ly nước nóng trong tay ngơ ngẩn ngồi cuộn mình trong chăn trước cửa chớp ban công, tôi luôn mơ hồ cảm thấy Giản Khê vẫn đang thu dọn đồ đạc trong phòng ngủ, là những cuốn truyện ký nhân vật lịch sử châu Âu vừa khô khan vừa dày cộp mà anh ấy thích đọc, là những chiếc đĩa CD mà anh ấy mua về để chuẩn bị nghe cùng tôi, là những chiếc áo len lông cừu có kiểu dáng hầu như mười cái như một nhưng màu sắc lại cực kỳ đa dạng, là đồ lót màu trắng và chiếc quần bò. Anh ấy thong thả ung dung nhưng lại cực kỳ kiên định sắp xếp hành lý để rời khỏi nơi này, thi thoảng anh ấy dừng lại uống nước, sau đó lại tiếp tục. Tôi tựa người bên cửa sổ hỏi anh có cần giúp gì không, động tác của anh vẫn không dừng lại, lưng quay về phía tôi mà cất tiếng: “Không sao, có ít đồ mà.” Giọng nhỏ nhẹ và ấm áp mang hương vị như mùi cơ thể anh, giống như một nắm cát đã được rang nóng. Thậm chí đến phút cuối cùng trước lúc ra đi, anh ấy còn bình thản ôm tôi một lát. Cánh tay ấy vẫn theo thói quen vòng thành hình vòng cung hơi chếch lên, để bàn tay rộng dài của anh ấy vừa đủ ôm lấy xương bướm của tôi. Lồng иgự¢ của anh ấy vẫn nóng bỏng, ngập tràn mùi vị mà tôi quen thuộc.
Khi đó, đường Nam Kinh Tây treo đầy đèn Ⱡồ₦g đỏ. Từng chiếc từng chiếc đỏ lựng lắc lư giữa gió tuyết hòa với những gương mặt đỏ gay căng cứng của người đi đường. Năm mới đến, xem chừng các mặt hàng đều đầy đủ, trái ngược với cảnh tượng này là vẻ bực dọc u ám trên mặt từng người vẫn bận bịu trước Tết, họ mang vẻ mặt còn chưa tỉnh ngủ, vội vã cầm dù bước đi trong gió tuyết mịt mùng, lao về phía khoản tiền thưởng cuối năm ở chỗ không xa trước mặt.
Khi đó, cả thế giới đều chìm đắm trong bầu không khí lạnh lẽo trăm năm mới thấy. Tin tức của Bắc Kinh và Thượng Hải, cứ cách mấy ngày một lần, lại dự báo không khí lạnh mới đổ bộ. Trên bàn hội nghị Copenhagen, các nhà khoa học khí tượng với nét mặt buồn khổ, sôi nổi phát biểu tham luận, nói “hiệu ứng nhà kính” biến mất, trái đất lại tiến vào thời kỳ băng hà ngắn – bạn xem, mọi thứ trông giống như một trò hề, nhất là khi vị chuyên gia địa chất của Italia đột nhiên đỏ mặt tía tai nhảy lên bàn cầm microphone liên tục gõ vào đầu mình.
Còn hiện tại ư, rét mướt đã qua. Tất cả đều đã qua rồi. Thượng Hải lại trở về với nét kiều diễm duyên dáng trong tiết trời đầu xuân. Khu Ngoại Than bị những bức tường rào cao ✓út và vô số giàn giáo màu xanh lục bao quanh cách ly với thế giới suốt hơn hai năm qua, cuối cùng đã lộ ra diện mạo mới toanh, sắc màu mới xa hoa, kiều diễm, cổ điển, hiện đại, vừa bối rối lại cũng thật cao ngạo. Giống như nàng công chúa mặc trang phục lộng lẫy, nhẹ nhàng nằm xuống men theo dải sông Hoàng Phố, phần eo thon uốn khúc thành đường chân trời rung động lòng người của Ngoại Than, cặp đùi trắng như tuyết của cô ấy lay động vô số nhà tài phiệt, khóe môi, đuôi mắt, tóc da, thân thể cho đến linh hồn tên họ đều đang treo giá chờ đợi.
Nhưng bất kể thay đổi thế nào, bất kể cải tạo ra sao, bất kể khu Ngoại Than có mọc thêm những khách sạn bán đảo sừng sững chỉ hận không thể dát vàng lên tường hay không, bất kể tủ kính mới toanh trong các cửa hiệu tiên phong của Chanel và Prada có hút hồn phách của người ta hay không, bất kể Ngoại Than có đội đất mọc lên một trung tâm Milan quốc tế mới toanh hay không, khi ấy lãnh sự quán nước Anh sẽ được xây dựng lại thành câu lạc bộ các nhà tài phiệt, thì tất cả sự xa hoa đang lấp lánh hào quang này, đều chưa từng, cũng chưa có, và mãi mãi không bao giờ lấy đi sự thê lương, lạnh lùng, và hương vị của tương lai vốn không thể ngăn chặn vốn thuộc về Ngoại Than kia.
Đó là vẻ đẹp riêng sau khi bị gió sông cuồng bạo thổi suốt mấy trăm năm, lại bị nước mưa ăn mòn mấy trăm năm mới có được. Giống như chiếc huy hiệu gia tộc suy tàn đã gỉ sét trong pháo đài cổ đã sụp đổ, ghi lại vinh quang, và cũng ghi lại cả thời gian đã vô tình lướt qua.
Chúng tôi bây giờ, trông như lại trở về thời đại học. Sự trở về của Đường Uyển Như khiến chúng tôi lại biến thành bốn kẻ đồng hành, năm tháng hung bạo tàn nhẫn. Nói đến quá trình Uyển Như tái hòa nhập, thì thật khó mà nói ra thành lời được. Hỏi đến từng người bên cạnh, Nam Tương và tôi đều thấy khó nói nhưng lại hết lượt này đến lượt khác kể không biết mệt những gì người đó đã trải qua.
Tất nhiên những chuyện này chắc chắn đều xảy ra trong tiệc sinh nhật Cố Ly. Đúng vậy, mấy năm nay, hầu như năm nào, vào đúng ngày sinh nhật của Cố Ly, Thượng đế sẽ đóng vào sinh mạng của chúng tôi một dấu ấn không thể phai mờ, khiến chúng tôi khắc sâu trong lòng rằng vậy là một năm nữa đã lại qua, giống như đóng liên tiếp những chiếc cọc gỗ với khoảng cách đều tăm tắp vào vỏ não của chúng tôi vậy. Mỗi lần sinh nhật Cố Ly đều đánh dấu cuộc đời chúng tôi đã lật sang một chương mới: Hôm sinh nhật Cố Ly năm 2008, cha của Cố Ly đã dùng thi thể cứng đờ nặng trịch của ông ấy, dùng cái ૮ɦếƭ, kéo Cố Ly ra khỏi cuộc sống như thể vườn địa đàng ở trường đại học chẳng phải lo cơm áo gạo tiền, rồi ném nó vào rừng rậm nhiệt đới đầy rắn độc và thú dữ để tự lần mò lăn lộn, theo đó, tôi, Nam Tương, Đường Uyển Như, ba đứa như ba bông hoa trong phòng điều hòa, từ nhỏ đã chung số mệnh, hít chung bầu không khí, cũng bị đồng loạt nhổ tận gốc khỏi mảnh đất của vườn địa đàng màu mỡ ấm áp, vứt lên mặt đường đầy dầu bị ánh mặt trời tàn bạo nung chín. Kể từ hôm đó, chúng tôi đều trưởng thành vượt quá tưởng tượng.
Năm nay, tiệc sinh nhật của Cố Ly đã xảy ra đủ thứ chuyện đáng được bàn tán, đồng thời những tiết mục đó đều đã trở thành tin tức lan truyền không ngớt tại bãi biển Thượng Hải một thời gian dài.
Chẳng hạn như cô ngôi sao điện ảnh nổi tiếng nhờ khuôn mặt hạt dưa bị công chúng gọi là hồ ly tinh cũng xuất hiện trong bữa tiệc sinh nhật. Tất nhiên, cô ta không quen biết Cố Ly, mà chỉ thuận đường ghé qua ngắm Cung Minh một lát, sự xuất hiện của cô ta khiến toàn bộ đèn chớp tắt hàng loạt như thể bị mất kiểm soát vậy.
Chẳng hạn như Neil thoải mái mặc chiếc quần bơi trễ lưng bó sát hình tam giác màu trắng, rồi nằm trong hồ bơi sauna ở trung tâm sân thượng giữa không trung, nét mặt cực kỳ dâm đãng đồng thời vô cùng quyến rũ, khiến động vật cái có mặt tại hiện trường đều ngắm nhìn đến ngây người, nếu không phải bọn tôi liều ૮ɦếƭ giữ chặt Đường Uyển Như, nhất định nó sẽ mặc nguyên cả trang phục dự tiệc nhảy bổ vào hồ ngay tắp lự để được ở chung một hồ với Neil.
Chẳng hạn như khi Lục Thiêu – người mẫu đang nổi đình nổi đám trong làng thời trang Thượng Hải hiện nay – xuất hiện, chẳng ai biết được anh ta từng là nhà văn Chu Sùng Quang danh tiếng chấn động cả nước – trừ tôi ra.
Lồng иgự¢ như đang ẩn chứa một con quái thú răng nhọn vuốt sắc, tôi bị cảm giác căng thẳng có thể xuất hiện bất cứ lúc nào kiên quyết bao trùm từ đầu đến chân. Mấy lần tranh thủ lúc không để ý, anh ta lén nhìn về chỗ tôi, trong mắt vẫn mơ hồ mà dữ dội vương mùi tanh của máu, ánh mắt nóng bỏng mà nhiệt thành ấy, giống như dòng suối sục sôi, khiến người khác trông thấy mà Ⱡồ₦g иgự¢ nhói đau.
Đương nhiên, xuất sắc nhất vẫn phải kể đến Cố Ly. Cả tuần nó chẳng có một giọt cháo nào vào bụng, chỉ dựa vào tác dụng quang hợp để duy trì tín hiệu sống của cơ thể, cuối cùng nó tự hào nhét mình vào chiếc váy đen ngắn do Victoria Beckham nổi tiếng thế giới thiết kế được công ty mượn về. Tất nhiên, suốt buổi tiệc sinh nhật, nó cười nói cực kỳ gượng gạo, thậm chí vừa khai tiệc nó đã uy Hi*p chúng tôi: “Kể từ lúc này, tớ không thể cười, không thể khóc, không thể hít thở sâu, cũng không thể đong đưa, vì váy của tớ bó rất chặt, có thể toác ra bất cứ lúc nào. Nếu các cậu dám chọc tớ bật cười, hoặc dám chuẩn bị điều ngạc nhiên gì đó nhằm làm tớ kích động, nhất định tớ sẽ lột các cậu cho đến khi chỉ còn lại một chiếc ҨЦầЛ ŁóŤ sau đó treo ngược lên đỉnh của Trung tâm tài chính Hoàn Cầu đầy gió lộng đấy!” Khi nó nói mấy câu này, nét mặt trang nhã tươi mát, ánh mắt trầm ngâm sâu thẳm, cơ thể không hề nhúc nhích, cứ như một ni cô đã rơi vào hồi ức sâu thẳm – Tôi hoàn toàn tin nó có thể duy trì trạng thái tĩnh lặng như nước đọng này mãi cho đến khi kết thúc party sinh nhật, tôi có niềm tin về khả năng kiểm soát đầy biến thái của nó.
Thậm chí nó cũng đủ sức để kiểm soát bản thân có uống say hay không – trước giờ chẳng có ai biết lúc nào nó được xem là đã say, còn lúc nào vẫn đang tỉnh táo. Nên biết rằng, chỉ cần nó muốn, dù nó có uống đến mức suýt phải vào viện để rửa ruột đi chăng nữa, vẫn đủ sức duy trì dáng vẻ bình thản của ni cô và trò chuyện với bạn về giao dịch định kỳ và nguyên lý đòn bẩy.
Trong danh sách những người uống say đêm đó tất nhiên có cả Đường Uyển Như. Sự dũng cảm của nó chẳng biết từ đâu ra, giống như pho tượng Phật, thở phào một tiếng rồi ngồi xuống bên Cố Ly, sau đó hai mắt đỏ ngầu nhìn Cố Ly nói: “Cố Ly! Chả giấu gì cậu, một ngày không gặp như xa cách ba thu!” Nói xong, khoát tay cái xoẹt, thần thái trang nghiêm,móc chiếc bra từ trong иgự¢ ra ngoài đánh soạt một cái, pạch pạch hai tiếng giòn tan, rồi quăng lên chiếc khay champagne trước mặt Cố Ly, trông như một món ăn đang bốc khói…
Cố Ly nhác thấy đã run lập cập, nó thực sự sốc, con ngươi đen láy run lên từng cơn như thể bị điện giật. Có điều, sau mấy giây, Cố Ly đã bình tĩnh trở lại, không hổ là người đã trải qua sóng to gió lớn, nó quay người cầm miếng giấy gói còn bỏ lại sau khi đã bóc quà ở sau lưng, nhẹ nhàng cẩn thận, điềm nhiên gói chiếc bra lại như chưa có chuyện gì xảy ra.
Cả quá trình ấy, vô số người đi qua đi lại đều bị cảnh này làm cho ngạc nhiên, nhao nhao dò hỏi: “Đây là quà tặng?!” Tất nhiên, mỗi lần như thế Cố Ly đều ứng đối tự nhiên hơn nữa còn với nhiều kiểu khác nhau.
Khi Neil mặc quần bơi màu trắng ướt rườn rượt đi ngang qua, hắn hỏi đầy nghi hoặc: “Is that a gift?”
Cố Ly đáp: “Yes, for your grandma!”
Khi Nam Tương trang điểm lộng lẫy đã uống đến mức đỏ mặt tía tai đi ngang, e thẹn hỏi: “Đây là quà?”
Cố Ly đáp: “À không, đây là tang vật.”
Khi Lam Quyết vẫn tỉnh táo, ánh mắt nghiêm nghị bước qua tỏ ý giúp, anh ta thoáng bối rối hỏi: “Đây là… quà?”
Cố Ly đáp: “À không, đây là khí quản.”
Khi Cung Minh như một khối núi băng di động đi ngang qua, anh ta dùng ánh mắt thinh lặng dò hỏi: “Đây là quà?”
Cố Ly đáp: “Dạ không, đây là νũ кнí.”
Ngay sau khi gói xong, dây thần kinh tỉnh táo của Cố Ly đã hoàn toàn mệt lử. Nó từ trạng thái tỉnh táo, trong nháy mắt đã rơi vào trạng thái say xỉn không còn biết gì nữa. Tôi nửa say nửa tỉnh nhìn nó cố gắng cầm danh thi*p nhét vào tay phục vụ mặc áo đuôi tôm, phục vụ đang cầm bình rượu tỏ vẻ bối rối, cũng không biết phải tiếp tục rót rượu thêm, hay phải nhéo vào nhân trung của nó, còn Cố Ly thì nở nụ cười giả tạo kinh điển, phá lên cười ha ha ha ha rồi nói với phục vụ: “Chà chà, giám đốc Lưu, không hổ là người làm kinh doanh, thật hào sảng! Uống cả chai! Phận gái hèn mọn tôi xin cạn trước để tỏ lòng kính trọng!” Nói xong liền ngửa cổ uống cạn ly rượu đang cầm trên tay rồi dốc ngược lại, sau đó còn giả vờ đưa tay lên, quệt quệt khóe miệng, đồng thời còn phùng mang trợn má cố dùng sức nuốt xuống, khốn kiếp, diễn y như thật, tôi ngồi bên cạnh nhìn mà đau cả thắt lưng.
Nó điềm nhiên tự tại bỏ đi trong sự bối rối cùng cực của nhân viên phục vụ. Chân đạp lên đôi giày cao gót 14cm nhọn hoắt, nhưng bước đi vững chải, ánh mắt trong veo, nét mặt tao nhã hướng về phía nhà vệ sinh – trông bộ dạng này của nó, tôi biết nó đã say. Lúc tỉnh táo, nhất định nó sẽ không ngừng trợn tròn mắt, sau đó bình phẩm trò hề của mọi người như súng máy, chứ sao có thể bình tĩnh như vậy được.
Khi sắp đến mười hai giờ, nó rời khỏi toilet với cặp mắt long lanh, nhìn bộ dạng cũng đủ biết đã nôn không dưới tám bận. Nó như con chuột một tai trong bộ phim hoạt hình Cảnh sát mèo đen kia, lấm la lấm lét, con ngươi lâng láo đảo quanh một vòng, sau khi xác nhận không ai phát hiện ra mình đã uống say, lại vênh váo tự đắc bước lên trước sân khấu nhỏ nơi đặt bánh sinh nhật, gỡ chiếc micro trên giá đỡ, rồi gào lên như một tên trọc phú: “Các người hãy nghe đây!”
Ai nấy đều giật mình: “…”
Nó hài lòng thỏa dạ nhìn mọi người đang ngạc nhiên thảng thốt, rồi tiếp tục phát biểu cảm tưởng kinh thiên động địa: “Tôi cảnh báo trước, Cố Ly tôi từ nhỏ đến lớn, chuyện ghét nhất chính là người khác đem bánh sinh nhật trát lên mặt tôi hoặc mặt người khác! Các người xem, các người nghĩ xem, đây là hành vi hạ tiện biết bao! Đừng nghĩ đây là chuyện fashion gì đó, nên tôi mới nói cho các người biết, bất kể là ai…” khi nói đến chữ “ai”, nó ngừng lại một lát, sau đó trưng nét mặt cười nhạt tàn nhẫn như Diệt Tuyệt sư thái, cầm mũi dao cắt bánh sinh nhật chị thẳng mặt từng vị khách mời đang đứng quanh nó – giữa chừng khi chỉ đến mặt Cung Minh tay nó thoáng run, nhưng lập tức trấn tĩnh lại, dẫu sao nó cũng là người từng trải, nó tiếp tục chỉ cho đến hết lượt, sau đó nói tiếp, “dù là ai, tôi cũng sẽ dùng chiếc dao này cắt tiết rồi đổ đầy hồ bơi này.”
Có mặt trong buổi tiệc bao gồm nhân viên phục vụ và mấy bà thím đang đợi ở cửa nhà vệ sinh sẵn sàng dọn sạch rác đều bị nó cầm dao uy Hi*p, sau đó nó hài lòng thỏa dạ chuẩn bị cắt bánh sinh nhật. Đúng lúc này, chẳng biết Đường Uyển Như từ đâu chui ra, lắc đầu loạng choạng như từ trên trời rơi xuống, bước đến bên Cố Ly, ánh mắt ngó nghiêng một vòng trong vô thức, rõ ràng không biết chuyện gì đang xảy ra, trông nó có vẻ đã uống đến mức ngay đến mẹ nó cũng chẳng nhận ra được nữa, đứng liêu xiêu, nó nũng nịu nói với Cố Ly: “Đúng là tớ đã uống nhiều rồi.” Nó liếc nhìn chiếc bánh sinh nhật vĩ đại sáu tầng cao ✓út bên cạnh, sau này nhớ lại, tôi cảm thấy nhất định nó đã nhìn chiếc bánh thành bức tường, nếu không sẽ không bao giờ vừa nói, vừa đưa tay ra vịn lên chiếc bánh, sau rồi cả người ngã chổng vó vào chiếc bánh.
Không gian vụt chốc sụp đổ, tất cả hoàn toàn thinh lặng.
Ngoài chiếc micro trong tay Cố Ly lúc này đang cứng đờ, rú lên một hồi liên tục vô cùng hợp cảnh, vang vọng cả bầu trời đêm của bến Thượng Hải.
Tôi và Nam Tương nhìn Đường Uyển Như đang kêu gào giãy giụa giữa một đống bánh kem mà lòng dạ rối bời. Nam Tương lắp bắp bên tai tôi: “Cậu nói xem Cố Ly có cầm con dao trong tay nó xiên cho Uyển Như một phát không?”
Tôi chau mày: “Xem chừng, cú sốc này hơi quá với Cố Ly rồi.”
Có điều, cuối cùng Cố Ly vẫn cố gắng kiềm chế, nó hoàn toàn không cầm con dao trong tay đâm Đường Uyển Như, mà đỡ Đường Uyển Như lên, rồi dìu về phía nhà vệ sinh.
Tôi và Nam Tương vội vã theo sát phía sau, sợ rằng Cố Ly sẽ làm to chuyện.
Tôi và Nam Tương vừa mở cửa nhà vệ sinh, Nam Tương đã kinh hoàng hét lên, đợi sau khi hai đứa tôi cùng định thần nhìn kỹ, nó mới bình tĩnh trở lại. Rõ ràng, nó đã bị cảnh tượng kinh hãi vừa rồi đập vào mắt làm cho khi*p đảm. Đường Uyển Như úp mặt vào bồn cầu không ngừng nôn ọe, nó thọc đầu xuống quá sâu nên cả đầu đều khuất hẳn trong bồn cầu, lúc này Cố Ly đang vén tóc giúp nó để tránh chúi đầu vào bồn cầu, nên trông chẳng khác hung thủ vừa mới dìm ૮ɦếƭ Đường Uyển Như.
Khoảnh khắc ấy, Cố Ly trước mắt chúng tôi trông như một nữ tu sĩ đang được ánh mắt ngập tràn yêu thương bao phủ, ánh mắt hiền từ, nét mặt dịu dàng, một tay nó vuốt ve sau lưng của Đường Uyển Như, tay còn lại đang vén lọn tóc phủ trước trán nó. Tôi và Nam Tương đều bị cảnh tượng trước mắt làm cho cảm động. Lúc này nó giống thời khắc ấm cúng tươi đẹp khi chúng tôi mới bước chân vào đại học biết bao, hằng sáng bốn chúng tôi tay trong tay đi thư viện, đọc sách, tích lũy kiến thức, sẵn sàng cống hiến cho sự nghiệp “tứ hóa”[7] của đất nước, còn tối đến bốn chúng tôi lại tay trong tay tiến về phía quầy bar trước cổng trường, sau đó uống đến say túy lúy.
[7] Tứ hóa gồm hiện đại hóa công nghiệp, nông nghiệp, quốc phòng và khoa học kỹ thuật.
Khi tôi và Nam Tương đang đắm chìm trong hồi ức thanh xuân tươi đẹp, bi kịch đã xảy ra.
Đường Uyển Như ói xong, ngẩng đầu lên, Cố Ly vừa định khom xuống ân cần hỏi han, thì thứ chất nhầy nhụa đầy ắp đang nổi lềnh phềnh trong bồn cầu đập vào mắt Cố Ly, bao tử của nó quặn lên, mấy giây sau, nó mở bung cổ họng rồi òng ọc òng ọc không ngơi phun thẳng lên đầu Đường Uyển Như.
Tĩnh lặng.
Yên ắng.
Êm dịu.
Cả không gian phòng vệ sinh đã đông đặc, giống như nút tạm dừng khi phát đĩa DVD đã được nhấn.
Bốn chúng tôi nhìn nhau, mỗi người đều có suy nghĩ riêng của mình, không dám manh động.
Lúc này, Đường Uyển Như đã hoàn toàn say xỉn, không còn biết trời đất gì nữa, cũng chẳng biết vừa rồi Cố Ly đã nôn hết bữa tối lên đầu mình, hơn nữa, hôm nay tóc nó còn được 乃úi vô cùng sang trọng, trông như một đóa sen đang bung nở – “bi kịch” là, nhụy của bông sen này, bây giờ đang như một chiếc bát nhỏ, chứa đầy bữa tối mới tiêu hóa một nửa của Cố Ly. Cùng với động tác xoay xoay lắc lắc của Đường Uyển Như, chiếc bát “bữa tối” ấy cũng liên tục lắc lư, lúc này cũng đang tròng trành muốn đổ. Ánh mắt của ba chúng tôi bị thứ trông như chiếc bát trên đỉnh đầu Đường Uyển Như này hút hồn, không thể rời mắt, đột nhiên tôi cảm thấy Đường Uyển Như trước mặt chẳng khác nào diễn viên xiếc trên tivi đang giữ thăng bằng trong khi đội bát nước trên đỉnh đầu.
Đường Uyển Như đứng trước mặt Cố Ly, tỏ vẻ vô cùng cảm động, nói: “Cảm ơn cậu, Cố Ly, cậu đã chăm sóc tớ, tớ còn cho rằng cậu không thèm nói chuyện với tớ nữa cơ.”
Đôi mắt Cố Ly lúc này đang muôn phần sợ hãi nhìn dán vào thứ trông như chiếc bát trên đỉnh đầu Đường Uyển Như đang không ngừng nghiêng trái vẹo phải rung lên lắc xuống kia: “…”
Đường Uyển Như: “Vừa nãy khi cậu vuốt lưng tớ, cảm động miễn bàn luôn.”
Con ngươi Cố Ly rung lên liên tục: “…”
Đường Uyển Như: “Thật đấy, cảm ơn cậu!”
Nói xong, nó khom người gập 90o trước mặt Cố Ly.
Cố Ly nhìn chiếc bát “cháo” trên đỉnh đầu Đường Uyển Như đang nghiêng thẳng vào mình kia, thì tay chân bủn rủn, hai mắt nhắm nghiền, sau đó lập tức cảm thấy thứ chất ∂ị¢н инầу nóng hổi ào ào từ иgự¢ chảy xuống.
Tôi và Nam Tương cảm thấy hai chân cũng nhũn ra, gối như khụy xuống đất.
