Hoàn toàn tin tưởngTối hôm đó giữa chúng tôi không mãnh liệt như tôi vẫn tưởng tượng, ngược lại có chút vụn vặt thậm chí bình thản : ăn mì gói xong, anh đi tắm, tôi ủi quần áo, khi anh tắm ra thì tôi bảo anh nằm xuống đùi mình, lấy bông dọn dẹp hai cái lỗ tai hơn ba tháng không ai quản.
Đây là thói quen của chúng tôi từ lúc kết hôn đến giờ, là lạc thú của cuộc sống vợ chồng riêng tư, tôi không biết Trần Dũng nghĩ thế nào chứ mỗi khi tôi đưa bông vào vệ sinh tai cho anh, lòng tôi rất vui, giống như mở một cái gối hơi, nhìn nó từ xẹp lép dần dần phồng lên, rất có cảm giác thành tựu. Thật sự, này so với việc quan hệ chăn gối còn gắn bó với nhau hơi, một người giao lỗ tai cho người kia không giống như giao cơ thể mình cho bác sĩ mổ xẻ nó, để người kia vệ sinh những thứ bẩn bên trong tai thì phải tin tưởng giao cho họ lấy ra một phần cơ thể mình. Lòng tin hoàn toàn cũng đến thế mà thôi.
Tôi đương nhiên thấy vui, người đời nói quả không sai : bình an là phúc, bình thản là thật, nghi kỵ phòng bị, lòng dạ tâm cơ để làm gì khi cuối cùng bản thân cũng bị tổn thương, bao nhiêu năm qua đi, cuối đời cũng chỉ còn lại hai ông bà già ngoáy tai cho nhau, cam tâm tình nguyện để người kia thấy mặt yếu đuối không đề phòng của mình.
Tôi và Trần Dũng, dù là tai hay là tim, xét cho cùng cũng đã hợp làm một khối.
Ngoáy tai xong, tắm rửa sạch sẽ xong, chúng tôi lên giường, tâm sự thay cho ái ân, cái loại “đơn thuần trò chuyện” này nếu xảy ra với một đôi nam nữ thanh niên thì quả là kỳ tích, tay nắm tay, đầu áp bên dầu, chúng tôi chỉ thủ thỉ tâm tình với nhau. Nói về chuyện tòa án, về bệnh tình của Lượng Lượng, thương thế của nạn nhân, tương lai sẽ xuất hiện tình huống gì, dù tất cả không hề lạc quan, nhưng cả hai đều vui, trời có sập xuống cũng không thể khiến niềm vui đó mất đi, giống như người bộ hành đã đi rất lâu rất lâu mới tìm được chỗ nghỉ, còn ai cân nhắc đến việc chỗ nghỉ đó có bẩn hay không, phong cảnh xung quanh có đẹp hay không, đặt ௱ôЛƓ ngồi xuống mới là quan trọng nhất. Ý nghĩ này bắt đầu quái dị rồi, lúc nên khổ sở thở dài than khóc chúng ta còn cười thế nào được đây? Khi tôi hỏi Trần Dũng, đáp án của anh còn trừu tượng hơn tôi. “Hồng quân công nông Trung Quốc vất vả lắm mới đến được Thiểm Bắc, trời đầy mây đen bị gió thổi tan, đương nhiên hớn hở rồi. Nói thật với em, nếu không sợ ồn ào quấy nhiễu nhân dân thì anh còn muốn ra ban công rống đoạn ‘hoa loa kèn cùng hoa đan đỏ’ đấy”.
Cách nói có khác, nhưng ý thì tương tự, tôi nghĩ bụng : quả nhiên không phải người một nhà thì không vào cùng một nhà. Mặc kệ sau này phải trường kỳ kháng chiến ra sao, giờ phút này cứ vui vẻ là được!
Kết quả, trò chuyện mãi tôi mơ màng chìm vào giấc ngủ, cựa mình tỉnh giấc, cảm giác có gì đó đang chạm vào mặt mình, nhẹ nhàng như lông tơ, cùng với tiếng nói trầm thấp. “Chúa à, cảm ơn người rất nhiều…”.
Ai nói gì đấy? Từ nhỏ đến lớn người luôn miệng gọi Chúa ơi Chúa à chỉ có bà nội tôi thôi, bà nội, bà nội… Tôi đang ngủ say, trở mình, gọi mớ trong vô thức. “Bà nội, bà nội, ôm cháu”. Rồi lại chìm vào giấc mộng.
Sáng hôm sau chúng tôi có “hoạt động” một chút, quá trình rất đơn giản, tôi tỉnh dậy trước, duỗi chân ᴆụng phải cơ quan đang “chào cờ” của anh chồng, anh tỉnh dậy, ban đầu hơi lộn xộn một tí, ánh mắt anh mơ màng nhìn tôi, rồi dần dần tỉnh táo lại, anh nhếch môi cười. Chậm rãi bò lên người tôi, thật nhẹ nhàng hành động, thật cẩn thận tiến vào, chẳng nói gì cả, giống như chúng tôi không cần phải nói, mọi thứ là quy luật từ nguyên thủy đến nay, đâu lại vào đấy.
… Đáng tiếc đâu còn chưa thể vào đấy được, chưa được một nửa thời gian, điện thoại bên cạnh đã reng lên phá rối, không còn cách nào khác, Trần Dũng thở hổn hển cam chịu đứng dậy, mới alo nói vài tiếng, vẻ mặt đã biến giận dữ rồi lạnh lùng, đốt thuốc hít hai hơi, trả lời ngắn gọn. “Được, tôi đến ngay”.
Ngắt điện thoại, anh xoay người nói với tôi. “Ân Sinh, em nằm thêm một lát đi, anh phải ra ngoài”.
Tôi không hé răng, ngồi xuống giường, lẳng lặng nhìn anh, mở to hai mắt nhìn anh chằm chằm.
“… Là vợ anh Chu gọi tới, phải rồi, Chu Phú Xương là người anh đâm phải. Vừa rồi vợ anh ta gọi nói không có tiền, bệnh viện báo sẽ cắt thuốc, bảo anh mau mang tiền qua”.
Hô! Tôi thở phào, còn tưởng bổn cũ hôm qua soạn lại, tưởng anh lại muốn…
“Ân Sinh em yên tâm, em đối với anh như vậy sao anh có thể gạt em lần nữa, sau này mặc kệ là ai, chuyện gì, Trần Dũng anh sẽ nói hết cho Niếp Ân Sinh nghe, có một nói một, có hai nói hai, nếu không làm được ra đường bị xe…”.
“Nè!”. Ngắt lời anh, anh nói thế là tôi vui rồi nhưng không thể tỏ thái độ ra ngoài được, tôi hắng giọng. “Em nói anh có phiền không, chúng ta không thịnh hành ba cái trò mê tín, thím Trần, mặc quần áo đi!”.
Tra tấn người ta lâu như vậy, giờ đến lượt em trị anh đây. Không thừa nhận, không khen ngợi, đáng đời nhé!
Xuống giường, tôi mặc quần áo với tốc độ nhanh nhất có thể, sửa soạn sẵn sàng đứng ở cửa cười với anh. “Đi thôi anh Dũng, em và anh cùng đi”.
Nửa giờ sau.
Ra khỏi ngân hàng, tôi mở sổ tiết kiệm nhìn vào mà phát sầu, ngước mặt nhìn Trần Dũng đi bên cạnh, đấu tranh tư tưởng mãi, ấp a ấp úng mở miệng. “Anh Dũng, chúng ta có thể chờ bên cảnh sát có kết quả rồi mới bỏ tiền ra được không?”.
Tôi không vừa lòng với cách nói của mình nhưng sổ tiết kiệm đã tụt xuống con số nguy hiểm, tôi không nói không được, lương tâm và tư tâm giằng co, một vòng luẩn quẩn, thật là buồn rầu quá đi.
“Không được, cứu người quan trọng hơn”.
“Nhưng mà…”. Trách nhiệm còn chưa xác định, cả hai xe đều có lỗi, vì sao chỉ có chúng tôi phải bỏ tiền ra?
Câu phản bác bị tôi nuốt ngược vào bụng, không phải tôi muốn giấu Trần Dũng, mà chính tôi còn cảm thấy không nên nói như thế, thà im lặng còn hơn.
“Nhưng mà ngoan ngoãn giao tiền có điểm ngu ngốc phải không?”. Anh cúi đầu, con ngươi nhìn thẳng vào mắt tôi. “Ân Sinh, nghĩ lại chuyện mẹ anh đi”.
Tim tôi vỡ vụn, ngẩn người một lúc lâu, chuyện kiêng kị lâu lắm chưa đề cập tới, tôi đã quên mất việc mẹ anh bị tai nạn mà mất. Bao nhiêu lý do tan thành tro bụi, quả thật không dễ dàng gì cho anh, vở bi kịch tái diễn, còn vai diễn thì đảo ngược, ác mộng năm đó hiện lên trước mắt, anh hẳn phải chịu áp lực lớn lắm, trên vai anh là cả một cây thập tự nặng nề phải không anh? Anh chẳng nói gì đâu, bao nhiêu đáng thương, bao nhiêu hảo tâm, Trần Dũng từng đau khổ vì tai nạn giao thông một lần rồi, làm vợ anh, tôi không hiểu thì còn ai hiểu?
Tôi hít sâu, chớp mắt mấy cái, cất sổ tiết kiệm vào túi, nắm góc áo của anh. “Đứng đây làm gì, đi thôi!”.
Thật ra hôm qua tôi đã nhìn thấy Chu Phú Xương qua khung cửa kính phòng bệnh, là một người đàn ông trung niên gầy yếu tái nhợt, đầu cạo trọc, trên người cắm đầy ống lớn ống nhỏ, nằm bẹp trên giường, miệng mở hé, nước mắt chảy xuống gò má như những dòng sông nhỏ. Bên cạnh anh ta là một người phụ nữ lẳng lặng chờ đợi, kỳ lạ là chị ta không nói lời nào, mắt không nhỏ nửa giọt lệ, giống như một cây dương ૮ɦếƭ héo, hồn phiêu bạt tự nơi nào, chỉ có thân thể còn ở đó, đờ đẫn, coi thường bão táp mưa sa.
Ngoại trừ người phụ nữ có vẻ như là vợ của Chu Phú Xương ra, chung quanh còn có vài người khác, bộ dạng càng bi thương hơn, người cúi đầu, thỉnh thoảng gạt lệ, thỉnh thoảng nắm tay, căm giận rì rầm nói gì đó, đọc khẩu hình miệng tôi tin chắc họ đang mắng chửi chồng tôi, nghiến răng nghiến lợi thăm hỏi tám đời tổ tông già trẻ trai gái nhà anh. Trước tình huống đó, tôi không dám vào, đầu tiên là rón rén tránh ra chỗ khác, ngẩn người một mình rất lâu mới xoay người ôm túi xách chạy trối ૮ɦếƭ. Không phải tôi nhát gan, mà là cảm giác áy náy quá mạnh mẽ, mạnh đến độ làm người ta sợ.
Vì thế, buổi thăm hỏi hôm nay thật sự là thử thách lớn với tôi, càng đến gần bệnh viện, bước chân tôi càng nhỏ, thật muốn làm theo nỗi sợ của mình, đi mãi, đi thật xa, kiên quyết không nhìn vào mặt người phụ nữ đó, nhưng đứng ở hành lang Trần Dũng nắm tay kéo tôi đi, cua quanh những tòa nhà, lấy thân thể cao lớn đó che chắn từng cơn gió Tây Bắc lạnh lẽo cho tôi, anh cởi khăn quàng cổ quàng lên cho tôi, đầu ngón tay đông cứng đỏ bừng мơи тяớи khuôn mặt tôi, hơi thở anh thành khói lượn lờ, nhẹ nhàng hỏi. “Ân Sinh, có lạnh không?”.
Phút giây đó tôi không cưỡng lại được sức hút, người đàn ông của tôi dịu dàng đến không thể hiểu nổi, chẳng biết có phải tình nhân trong mắt hóa Tây Thi không nhưng trong đầu tôi chỉ có một ý niệm duy nhất : chỉ cần anh còn ở, đời này tôi không rời đi được! Khí phách ngút trời thì chắc không nổi đâu, nhưng thùy mị đủ kiểu hẳn là có thể bắt chước, cũng không phải lên trời xuống đất, trèo núi lội biển, một cái bệnh viện thôi mà, không đáng nói, anh Dũng, em sẽ ở bên anh!
Một trăm vạnĐây không phải thật chứ!
Đến tận lúc ra khỏi cổng bệnh viện, tôi vẫn còn khi*p sợ, câu nói vừa nghe được cứ lởn vởn trong óc, như một phát súng nổ thẳng vào đầu, một đao phóng tới chém tôi thành trăm mảnh.
Ban đầu nói chuyện rất thuận lợi : dồn tiền, tìm người nhà Chu Phú Xương viết biên lai, hàn huyên vài câu với những người trong phòng, lạnh lùng thản nhiên duy trì vẻ lễ phép. Tôi đoán không sai, người phụ nữ như cây dương ૮ɦếƭ héo đó quả nhiên là vợ Chu Phú Xương – Phùng Kiến Vân, chị ta thông báo cho chúng tôi tin tức tốt : bệnh tình của Chu Phú Xương đã ổn định, bác sĩ nói ngày mốt có thể chuyển xuống phòng bệnh thường. Nghe được tin này thật khiến người ta thở phào, Trần Dũng còn kích động nói muốn đi nhà thờ cầu nguyện, cảm tạ Chúa phù hộ anh Chu bình an vô sự.
Rồi sao lại nhảy ra một trăm vạn ư? Tôi ấn hai bên thái dương đau nhức, lòng loạn một đoàn, từng đoạn đối thoại lại vang lên, như những bóng ma đáng sợ.
“Tiểu Trần, rốt cuộc ý cậu là sao”. Phùng Kiến Vân nói, khi nói chuyện ngữ khí và vẻ mặt của chị ta rất bình tĩnh, chỉ có hai tay vô thức mân mê góc chăn, hết nắm lấy lại buông ra.
“Biến anh tôi thành thế này mới trả chút tiền ấy, chúng tôi không phải ăn xin!”. Em trai ruột của Chu Phú Xương nói, anh ta cao lớn tráng kiện, hùng hổ hướng về phía chúng tôi, vừa đi vừa xắn tay áo khoe ra cơ tay cuồn cuộn.
“Phú Thắng, em đừng kích động, chúng ta nói cho rõ lý lẽ. Trần Dũng, tôi hỏi cậu, vụ tai nạn này cậu muốn giải quyết chung hay giải quyết riêng?”. Anh trai của Chu Phú Xương nói, ngăn lại đứa em nóng nảy, mềm mỏng thương lượng với chúng tôi.
“Tình huống tôi không cần nói nhiều, độ nghiêm trọng mọi người có thể tự hiểu, ai cũng hy vọng bình tâm hòa khí giải quyết vấn đề, cho nên, Trần Dũng, anh cũng phải có thái độ tích cực!”. Đây là em trai của Phùng Kiến Vân – Phùng Kiến Quân, quần áo doanh nhân chỉnh tề, Tiểu Kiếm nói hắn ta là người có tiền đồ nhất họ hàng bên vợ của nhà họ Chu, là nhân vật hô mưa gọi gió, dậm chân một cái bảy khu năm vùng đều rung ba lần.
“Trần Dũng, tôi nói cho anh biết…”.
“Trần Dũng…”.
“Trần…”.
Một lúc sau vài câu ít ỏi, cục diện từ án binh bất đọng chuyển sang cãi vã giáp lá cà ầm ĩ, song phương đối lập không có cách nào thỏa hiệp, nhất thời phòng bệnh ồn ào như cái chợ rau, hai bên người ngựa tề tụ, chuẩn bị tư thế bắt đầu cò kè mặc cả. Rất hỗn loạn, hỗn loạn đến hoa cả mắt.
“Đi, Trần Dũng, tôi đây ra giá cho anh, một trăm vạn, không thể ít hơn”. Cuối cùng vẫn là lời Phùng Kiến Quân khiến tôi ngây dại, nhà họ Chu tung con át chủ bài của mình ra. Bảy con số không biến thành bảy tảng băng khổng lồ, tôi hốt hoảng nghe hắn ta nói.
“Chúng tôi chỉ là ngại phiền toái, cùng lắm thì ra tòa thôi, chẳng qua Trần Dũng à, đến lúc đó anh đừng có hối hận đấy”.
Tôi hoảng, hoảng hốt ra khỏi bệnh viện, hoảng hốt mặc anh kéo đi, cho đến lúc đứng ở góc đường nửa ngày chịu gió thổi đông lạnh tỉnh lại, tôi mới ý thích được vấn đề không đơn giản như chúng tôi tưởng, nếu chấp nhận trả một trăm vạn bất hợp lý đó, từ nay về sau chắc phải lang thang đầu đường xó chợ.
Tôi kéo kéo góc áo, luồn tay ủ ấm, mùa đông phương Bắc lạnh thấu xương. Anh Dũng, chúng ta phải làm sao bây giờ?
“Anh Dũng”.
“Anh Dũng?”.
Gọi hai tiếng, Trần Dũng trầm tư mới hoàn hồn nhìn tôi. “Ân Sinh, anh…”.
Anh không nói gì, cúi đầu hút thuốc, một hơi lại một hơi.
“Anh đừng sốt ruột, bọn họ nói gì mặc kệ, chúng ta phải tin tưởng vào pháp luật”. Tôi lắp bắp an ủi, bản thân tôi còn khó tin được chính mình, ngẫm nghĩ bổ sung thêm một câu. “Dù sao đi nữa, anh và em cũng sẽ ở bên nhau”.
Lời này sến tới buồn nôn, nói xong tôi lập tức hối hận, nhưng anh cuối cùng cũng chịu nhìn tôi, ánh mắt khô khốc dần trở nên ướƭ áƭ, chậm rãi ngập nước, sắp sửa tràn khỏi bờ mi.
Sao? Lời buồn nôn hiệu quả đến vậy à?
“Đúng, Ân Sinh nói rất đúng, dù khổ sở đi chăng nữa, xe đến trước núi ắt có đường”. Anh dập tắt thuốc, lớn tiếng reo lên, tiếng nói hào sảng, vang vọng giữa lớp không khí đông đặc.
Anh xoay người ôm tôi, hít thật sâu lại nhanh chóng buông ra, dịu dàng nhỏ nhẹ. “Ân Sinh, em về nhà trước đi”.
“Anh đi đâu?”. Tôi hơi sợ, túm lấy áo anh, theo dõi vẻ mặt anh rất khẩn trương.
“Anh đi tìm Tiểu Kiếm”.
“A?”.
“Nó là cảnh sát, hẳn có thể điều tra được Chu Phú Xương, anh phải biết pháp luật bình thường phải bồi thường bao nhiêu tiền”.
Tâm tôi hạ xuống một ít, không biết vì sao lại có chút vui sướng, kéo tay áo anh, đưa tay vén vài sợi tóc của anh. “Em đi chung với anh”.
“Không cần”. Anh thuận thế tóm lấy ngón tay của tôi, đưa đến bên miệng hà hơi ấm, hơi thở nóng hóa thành làn sương trắng, phủ lên khắp người tôi. “Trời lạnh như thế, cẩn thận cảm lạnh, nghe lời, về nhà chờ tin anh nhé”.
Lấy cớ gượng ép, liếc mắt một cái nhìn ra ngay, lạnh không lạnh cái gì chứ, rõ ràng tình thế rất nghiêm trọng, anh không muốn để tôi chạy đông chạy tây khổ, sốt ruột muốn đuổi tôi về nhà đây mà!
Đồ ngốc, Trần Dũng đồ ngốc này! Người đàn ông luôn làm mũi tôi cay, muốn ôm anh thật chặt, muốn tiến vào lòng anh mà khóc, nhưng đây là giữa đường cái, tất cả những gì tôi có thể làm là cười với anh, dùng tiếng nói nhẹ nhàng nhất. “Được, em chờ anh về”.
Đi theo cũng không giúp được gì nhiều, không bằng trở về tưới nước cho hoa, dọn dẹp phòng ốc sạch sẽ, sửa sang lại căn bếp nhỏ của cả hai, nấu cơm thật ngon, để khi chồng tôi về đến nhà có thể ăn những món ăn nóng sốt ngon lành.
Chuyện một trăm vạn bồi thường, tôi giao cả cho anh!