Những ngày sau đó tất nhiên cũng không phải thuận buồm xuôi gió, nếu nói kể từ đó Quản Đồng và Cố Tiểu Ảnh quán triệt tư tưởng không cãi cọ nữa, thì đúng là nằm mơ giữa ban ngày!
Thực ra không lâu sau, hai người lại cãi nhau một trận, nguyên nhân là một hCố Tiểu Ảnh gọi điện thoại cho Quản Đồng, cũng chỉ định hỏi han mấy câu kiểu như: “Chỗ anh thời tiết thế nào”, “Hôm nay anh có bận không”, nhưng nói một hồi lại chuyển sang chuyện Cố Tiểu Ảnh mới đi dự đám cưới của một đồng nghiệp. Vì đám cưới đó rất lãng mạn, Cố Tiểu Ảnh hâm mộ quá không kìm nổi, nên lại nhớ đến lần thứ n cái đám cưới thê thảm của mình: muỗi, hương muỗi, nóng nực, mồ hôi, rồi còn cái đêm động phòng hoa chúc không có “động phòng” nữa, đúng là có không muốn khắc cốt ghi tâm cũng không được.
Thế là Cố Tiểu Ảnh không nhịn được lại bắt đầu kêu ca: “Quản Đồng, anh nhìn đám cưới của người ta mới biết, cái nghi thức cả đời chỉ có một lần, như thế mợi gọi là trang trọng chứ. Em nhìn chú rể trao nhẫn cưới cho cô dâu, hôn lên trán cô dâu, thề nguyền từ giờ không bao giờ rời xa, anh có biết không, nước mắt em cứ thế trào ra, cảm động quá! Nhớ lại đám cưới của mình, đúng là, ngoài bị muỗi đốt, mồ hôi mồ kê nhễ nhại, thì chẳng có gì nữa cả”.
Quản Đồng ở đầu bên kia vừa cười vừa muốn làm dịu tình hình: “Thực ra cũng chẳng có gì, mấy thứ đó trong đám cưới, chẳng qua cũng chỉ là hình thức...”
Chưa nói hết câu, Cố Tiểu Ảnh như bùng nổ: “Cái gì? Hình thức? Quản Đồng anh đã từng nghiên cứu mỹ học hình thức luận có khác, nên cái gì trong mắt anh cũng chỉ là hình thức. Em muốn mua quần áo đẹp thì anh bảo quần áo chỉ là hình thức; em nói sau này muốn đặt tên gì cho con, anh nói cái tên cũng chỉ là hình thức; em nói buổi tối nấu món gì, anh nói ăn gì cũng được, chỉ là hình thức... Có phải anh nhìn gì cũng chỉ ra hình thức không?”
Quản Đồng lại cười, rõ ràng điểm rắc rối lớn nhất khi nói chuyện qua điện thoại là không nhìn thấy mặt nhau, vì thế Quản Đồng không biết Cố Tiểu Ảnh lúc này đang hận không có người ở đây để cô chan tương đổ mẻ, cấu đầu rút ruột!
Quản Đồng cũng muốn làm công tác tư tưởng cho Cố Tiểu Ảnh: “Toàn những chuyện đã qua rồi, cứ nhấn mạnh vào những chuyện không có ý nghĩa làm gì cho mất thời gian? Nếu em có thời gian thì chẳng bằng làm việc vó ý nghĩa hơn, như đọc sách, soạn bài chẳng hạn. Chuyện đám cưới, em thấy quan trọng thì nó quan trọng, thấy không quan trọng thì là không quan trọng. Dù sao thì cũng chỉ là đê khác nhìn mà thôi mà ...
Nói dài dòng độ vài phút, đột nhiên phát hiện ra bên kia không có động tĩnh gì, Quản Đồng còn nghĩ: Con quỷ nhỏ này tính cách dạo này đúng là tốt lên thật! Không ngờ lại dễ dàng cho qua như thế?
Thế là anh vội “alô, alô” mấy tiếng, Quản Đồng hỏi: “Tiểu Ảnh, em còn đó không?”
“Em vẫn đang nghe đây”, Cố Tiểu Ảnh lạnh lùng nói, “Quản Đồng, em công nhận, anh nói đúng, đám cưới là làm cho người khác nhìn, đúng là hình thức. Theo lý của anh, mình mặc gì, ăn gì, ở đâu, đi xe gì, con cái có thông minh hay không, vợ có đẹp hay không... hết thảy đều là hình thức, đúng không?”
Quản Đồng không biết trong hồ lô của Cố Tiểu Ảnh còn có thuốc gì, nên không nói gì nữa.
Cố Tiểu Ảnh nói tiếp: “Ừ thì các anh lên làm quan rồi, ra ngoài ngồi Audi 2.0 hay 2.4, trong hội nghị ngồi hàng ghế khách chính hay khách phụ, được giới thiệu là chủ tịch hay phó chủ tịch... đều là những chuyện thường ngày, về bản chất cũng chỉ là hình thức, đúng không?”
Quản Đồng càng chẳng giám ho he gì. Lấy nhau gần một năm nay, nếu còn không biết đây là điềm báo vợ anh sắp nổi trận lôi đình, thì có mà bị đao.
Cố Tiểu Ảnh cười nhạt: “Chủ tịch huyện Quản, làm quan to đến đâu, phụ trách công việc gì, được phân quản bộ phận nào... những thứ này rõ ràng là hình thức, vậy tại sao có rất nhiều người – bao gồm cả anh nữa – lại đâm đâu vào? Anh coi nhẹ chuyện em để ý đến một đám cưới vì chỉ có ý nghĩa hình thức, nhưng mà anh lại phấn đấu quên mình cho cái quyền chức - mà cũng chỉ là hình thức, như vậy có phải là nực cười không?”
Quản Đồng cứng mồm, đầu anh như tê liệt, tuy thế, chút lý trí còn lại đã nói với anh là dường như Cố Tiểu Ảnh nói thế cũng không sai... chỉ có điều anh hơi không hiểu, tại sao hai vợ chồng lại nâng chuyện cãi cọ đến tầm mỹ học cao siêu thế
Rất lâu sau, Quản Đồng mới thở dài, sốt ruột nói: “Bà xã, thực ra lúc đó em cũng nói đám cưới quá phiền phúc, rồi sau đó người nói đám cưới quá khủng khi*p cũng là em... lần nào cãi nhau em cũng giở nợ cũ ra, em không thấy mệt à?”
Cố Tiểu Ảnh sững người, bực tức như giảm đi một nửa. Dường như đến lúc này cô mới nghĩ ra, lúc đầu, đúng là mình đã nói những lời như thế.
Đó là trước lúc quyết định về thành phố R tổ chức lễ cưới, bạn thân hồi đại học của Quản Đồng kết hôn. Quản Đồng bận tối mắt tối mũi bốn ngày làm phù rể. Đám cưới xong trên đường về nhà, Quản Đồng than thở chán chường: cưới xin đúng mệt mỏi, nhà cậu ta có bao nhiêu họ hàng mà có đến 50 mâm cỗ?
Cố Tiểu Ảnh chỉ đứng một bên quan sát rồi rút ra kết luận: năm mươi mâm cỗ thì chóng mặt thật... Đến đám cưới chúng mình, nhất quyết không làm to như thế, nếu không thì riêng đi chúc rượu em đã mệt ૮ɦếƭ ngất rồi.
Lúc đó, Quản Đồng mệt đến mức chẳng còn sức đâu mà gật đầu, nhưng vẫn còn nhớ câu mà Cố Tiểu Ảnh nói.
Tuy thế, anh không biết rằng, phụ nữ có thể không quan tâm đến cái hoành tráng của 50 mâm cỗ, nhưng lại không thể không coi trọng thành ý của một đám cưới.
Đầu điện thoại bên này, Cố Tiểu Ảnh hít một hơi thật sâu, cố gắng kìm nén sự bực bội, thấp giọng nói: “Được rồi. Quản Đồng, em thề rằng đây là lần cuối cùng em nhắc lại chuyện này. Sau ngày hôm nay, em cũng không đả động gì đến đám cưới này nữa. Tuy thế, ngày hôm nay, em phải nói hết, nếu không, anh lại bảo kiếm chuyện làm quà”.
Cố Tiểu Ảnh nói rất chậm, nhưng mỗi lời nói đều rõ ràng rành mạch: “Quản Đồng, chẳng phải anh thích dùng hình thức để giải thích vấn đề sao? Vậy thì em nói cho anh biết, thế giới xung quanh chúng ta là một thế giới tràn ngập các loại hình thức, những thứ vật chất và sự theo đuổi về tinh thần, cái nào không phải là hình thức? Nhưng tại sao chúng ta vẫn cần nhà để ở, cần việc tốt để làm, cần có tiền đồ, không phải vẫn là chúng ta vì chúng ta vẫn có sự mong muốn bản năng đối với hình thức hay sao. Vì thế, phụ nữ cũng như đàn ông, đều rất coi trọng hình thức, nhưng hai người khác nhau ở chỗ, những cái hình thức mà phụ nữ coi là quan trọng, thì lại chính là những cái đàn ông coi là không quan trọng, còn cái đàn ông coi trọng, thì phụ nữ lại chẳng coi là gì hết; nói trắng ra thì chính là do cơ sở thẩm mỹ của mỗi người một khác. Do vậy, anh không thể vì thế mà cho rằng tiêu chuẩn của người khác là hoàn toàn vô lý, đúng không?”
Quản Đồng trầm tư, một lúc sau mới trả lời: “Hình như... cũng có lý.”
Cố Tiểu Ảnh thở ra, dường như đến lúc này cô mới hiểu thế nào gọi là sức cùng lực kiệt. Cô tựa lưng vào ghế sofa, nhắm mắt lại, nói: “Quản Đồng, thực ra em cũng không nói ngoa, thực sự em nghĩ đám cưới không cần phải xa hoa. Đám cưới quá xa hoa không chỉ mệt mỏi, mà còn ảnh hưởng không tốt đến cán bộ nhà nước như anh. Tuy thế, đối với người con gái, đám cưới giống như lần sinh ra thứ hai, đây là một chuyện hệ trọng, có thể chỉ cần năm ba bàn tiệc, nhưng vẫn cần có cảm giác trang trọng chứ. Nhưng đám cưới của chúng mình, thực sự chỉ khiến em có cảm giác bị đối xử không ra gì. Em tủi thân, vì em cảm thấy mình như cọc đi tìm trâu, thì làm sao tâm lý thoải mái cho được. Quản Đồng, anh đã bao giờ từng nghĩ chưa, nếu em thực sự là người con gái thích hư vinh, thì em có chấp nhận cái căn nhà tập thể xây cách đây ba chục năm này của anh không? Em có đồng ý lấy anh mà không có đến cả nhẫn đính hôn không?”
Nói đến câu cuối cùng này, giọng cô thấp xuống. Nói một hồi nãy giờ, cô mới cảm thấy cãi cọ đúng là một chuyện quá mệt mỏi. Dù là thắng hay thua, đều mệt mỏi. Cô thở dài: “Có những điều, nói ra được là tốt. Em thề, từ ngày hôm nay, em sẽ không bao giờ nhắc đến chuyện này nữa, anh cứ yên tâm”.
Không khí tự nhiên chùng hẳn xuống. Một lúc lâu, trong điện thoại chỉ có tiếng thở nặng nề của hai người. Không biết là bao lâu sau, Cố Tiểu Ảnh mới nghe thấy Quản Đồng thở dài, anh nói: “Bà xã, anh để em phải tủi thân rồi”.
Vào lúc nghe thấy câu này, Cố Tiểu Ảnh thấy mũi mình cay cay, nước mắt to ra.
Có lẽ, cũng chính khoảnh khắc đó, Cố Tiểu Ảnh nhận ra, sự trách cứ của con gái thường không lâu, chỉ cần vài câu an ủi, bao nhiêu ấm ức lại xẹp xuống, lòng mềm ra, lúc nào cũng thế.
Nhưng cũng có điều thú vị, đó là sau này, mỗi khi nhớ lại lần cãi nhau này, Cố Tiểu Ảnh luôn có cảm giác về một “cột mốc”. Cũng may, kể từ ngày hôm đó, cô cũng nhận ra mình chẳng qua cũng chỉ là một cô gái tầm thường, thích nhắc lại chuyện cũ, mà cũng không dễ tha thứ. Cô thậm chí cũng biết, dù là mình, hay những người con gái khác, dù bề ngoài có dịu dàng ngoan ngoãn đến mấy, thì cuộc sống cũng vẫn có những mặt cẩu thả và vô lý. Chỉ có điều, trước khi lấy chồng, bố mẹ họ bao dung cho tất cả những điều đó. Vì thế, mọi nhược điểm đều đợi đến khi lấy chồng mới lộ ra. Nói cách khác, đây không phải là sai lầm của hôn nhân, mà là sự tất yếu của hôn nhân.
Thực ra, Cố Tiểu Ảnh cũng rất ghét con người mình thấp thoáng cái sự nhỏ nhen đó, nhưng cũng chẳng biết làm thế nào; cô chỉ là một người con gái bình thường, không phải là thần thánh, nên dù cô có cố gắng yêu cầu mình tốt hơn nữa, thì cũng chẳng phải là để làm gương cho người khác, mà là để cuộc sống của mình thảnh thơi, dễ chịu hơn... chỉ có vậy thôi.
Vì thế, kể từ ngày hôm đó, tuy họ vẫn cãi cọ, giận dỗi, dọa dẫm nhau, nhưng về tâm lý, cả hai như ngầm hiểu rằng, có một số chủ đề sẽ được đánh dấu, xe đi đến đó, nhất định phải vòng sang đường khác.
Có câu rằng: phía trước là ngõ cụt, hi vọng nằm ở khúc quanh.
Lại có câu rằng: con người khó kiểm soát nhất không phải là thế giới, mà là chính bản thân mình.
Giờ đây, với hai câu nói này, Cố Tiểu Ảnh và Quản Đồng có lẽ bắt đầu hiểu.
Đến mùa thu, Cố Tiểu Ảnh ngắm được mấyăn hộ, đều là phòng có hai phòng ngủ một phòng khách, xây từ cuối những năm 80 hoặc đầu những năm 90, cách khu tập thể Tỉnh ủy chưa đến hai bến xe, chia bình quân mỗi mét vuông khoảng 5000 tệ.
Vừa đúng cuối tuần, Cố Tiểu Ảnh triệu gấp Quản Đồng về thành phố G xem nhà. Trên đường về nhà, Quản Đồng gật đầu tán thành: “Được đấy, mua căn nhà nào cũng được, miễn là giá cả hợp lý, chia phòng phù hợp, xung quanh phương tiện đầy đủ, bố mẹ ở thế là thích hợp nhất”.
Cố Tiểu Ảnh ngẫm nghĩ, rồi nói với Quản Đồng: “Căn phòng này không phải mua cho bố mẹ, mà là mua cho chúng mình”.
Quản Đồng hơi ngạc nhiên: “Tại sao thế?”
Cố Tiểu Ảnh xua xua: “Hết cách rồi, em nghĩ tập thể Tỉnh ủy môi trường tốt, an toàn hơn cho người già, có nhà ăn và nhà trẻ cơ quan, ăn cơm hay đón cháu đều tiện. Chúng mình ở bên ngoài, nhỡ có chuyện gấp thì về được ngay”.
Quản Đồng sững người một lúc rồi thốt lên: “Điều này thật sự anh chưa nghĩ đến... nhưng em nói đúng, chúng mình còn trẻ, đi lại dễ hơn, đúng là nên để bố mẹ ở trong này”.
Anh cảm động nhìn Cố Tiểu Ảnh, muốn nói một câu gì đó tỏ lòng cảm kích nhưng chẳng biết nói gì, cuối cùng nắm lấy tay Cố Tiểu Ảnh.
Cố Tiểu Ảnh khẽ mỉm cười: “Không có gì đâu, anh chẳng cần nói gì đâu, em hiểu mà”.
Nghe được câu nói này, Quản Đồng lại càng cảm thấy ấm áp, càng không biết nên nói gì.
Giờ đây, Quản Đồng cảm thấy ký ức về cơn ác mộng vừa qua có thể coi như “Tái ông thất mã”. Anh càng biết thế nào là biết ơn sự hi sinh và khoan dung của người sống bên cạnh mình.
Anh không biết rằng, có những lúc Cố Tiểu Ảnh cũng trăn trở về chuyện này. Cóẽ, phải từng trượt ngã rồi mới biết nỗi khổ của nhau. Lời dặn dò của bà Cố lúc sắp rời khỏi thành phố G vẫn còn vọng bên tai: “Với đàn ông, con không bao giờ được hi vọng cái gì họ cũng biết, nếu vừa biết làm quan, vừa biết kiếm tiền, vừa biết làm việc nhà, lại biết thương vợ... Nếu trên đời có loại đàn ông như thế, thì anh ta cũng chẳng thèm lấy con” – Câu nói này là quá đủ, quả là rõ ràng. Tuy thế, Cố Tiểu Ảnh phải thừa nhận, đây là một câu nói thật.
Lúc đó cô quay đầu nhìn người đàn ông bên cạnh mình, tướng mạo cũng đẹp trai, tính tình hiền lành, hiếu thảo với cha mẹ, có chí tiến thủ... nếu mình vẫn còn đòi hỏi thêm rằng anh phải thập toàn thập mỹ, thì có phải là bới lông tìm vết quá không?
Về chuyện này, lời từ biệt của ông Cố trước khi đi lại càng tuyệt vời. Ông vỗ vỗ vai con gái, cười hí hí nói: “Con gái cưng, con cũng phải biết giữ chút thế cho mình chứ? Mèo thu nhận hổ làm đồ đệ thì vẫn phải giữ lại cái chiêu leo cây... Con phải giữ lại sức cạnh tranh then chốt, thì sau này mới có uy trước mặt con gái mình, đúng không nào?”
Cố Tiểu Ảnh nghe xong là vui ngay. Đúng quá còn gì, ông Cố ở cơ quan xem ra cũng có quyền uy lắm, thế mà về nhà cũng bị bà Cố mắng không biết bao nhiêu lần về những lỗi vớ vẩn kiểu như quét phòng khách mà quên quét phòng ăn, giặt cổ áo mà quên giặt tay áo. Nhưng món cá chua ngọt, hải sâm xào tỏi, mực nhồi thịt mà ông làm... thì đúng là tuyệt tác!
Thế là, Cố Tiểu Ảnh đã nghĩ thông rồi. Thôi được rồi, anh không biết nấu cơm cũng được, chỉ cần thích ăn cơm vợ nấu, ăn được cả đời, ăn đến “đầu bạc răng long” là được rồi; anh rửa bát tốn nước cũng được, có lẽ phải như thế mới rửa sạch được, rốt cuộc thì có phải ai cũng rửa được sạch hết vi trùng đâu, chỉ cần tạo cảm giác nhìn thấy sạch là ổn rồi; anh thích thu dọn đồ đạc thì thu dọn đồ đạc, từ giờ mình sẽ cố gắng xếp hết đồ của mình vào thùng giấy, hoặc dán thêm tờ giấy bên ngoài, ghi “tuyệt đối không động vào”; anh làm việc nhà tay chân vụng về, nhưng đã có ý thức chia sẻ việc nhà, mình cũng chẳng nhất thiết phải yêu cầu hoàn hảo; còn khiếu thẩm mỹ của anh không tốt thì thôi không kéo anh đi shopping nữa, vừa tốn thời gian vừa tốn công sức; còn chuyện anh hội họp, làm thêm, đi xa nhận chức không về nhà... thì rồi chẳng phải anh cũng sẽ quay về đó s
Thế là, trong cái thời tiết mùa thu mát mẻ đó, Cố Tiểu Ảnh và Quản Đồng nắm tay nhau bước trên con đường xe qua lại tấp nập. Mỗi người đều theo đuổi suy nghĩ của mình, có điều lần này không phải trăm mối tờ vò, mà là những niềm vui khoan khoái. Dưới ánh nắng mặt trời, nét mặt họ tươi tỉnh, như một đôi tình nhân đang trong giai đoạn hạnh phúc nhất.
Trong cơn gió se lạnh mùa thu, Cố Tiểu Ảnh nắm tay Quản Đồng kéo đi, vừa đi vừa nhún nhảy, đi qua trước cửa siêu thị, cô vẫn không quên quay đầu nhìn vào cửa kính bên cạnh. Quản Đồng nhìn theo ánh mắt của Cố Tiểu Ảnh, rồi buồn cười vì con quỷ nhỏ làm ra vẻ như nhìn hàng hóa, nhưng thực ra đang tự ngắm mình, hơi tý lại lấy tay vuốt vuốt lọn tóc xòa xuống trước trán, trông thật tinh nghịch.
Quản Đồng khẽ mỉm cười.
Đây chính là quãng thời gian, cũng là những năm tháng bình yên của họ.
