Không Còn Mẹ.
Cũng tựa như anh vậy, căn bản không thể biết được, tuyệt đối không thể đoán được, hoàn toàn không thể nào tưởng tượng được, Tương Tư của anh đã ૮ɦếƭ rồi...
Thím Phúc nằm ở trên giường, nghe thấy tiếng động của anh đang đi tới. Từ trên giường, thím ngoái cổ lại một cách vất vả để nhìn về phía anh. Đáy mắt của bà chợt hơi sáng lên, nhưng rất nhanh chóng lướt qua anh nhìn ra phía ngoài, xem thử phía sau của anh có người nào khác không. Nặc Nặc không được đi cùng anh đến nơi này, thím thu lại ánh mắt có chút thất vọng, hình như có tiếng thở dài khe khẽ thoát ra...
Hà Dĩ Kiệt tựa như một con rối bằng gỗ đã được người ta dùng dây để điều khiển, cứ bước đi từng bước một, nhìn rất máy móc, đi đến bên cạnh giường của thím Phúc.
Anh đứng ở bên cạnh giường, chậm rãi khom hai đầu gối quỳ xuống.
Từ hai tròng mắt của thím Phúc đột nhiên trào ra dòng nước mắt ᴆục ngầu, nỗi đau đớn nồng đậm đọng lại nơi hốc mắt...
"Nặc Nặc có khỏe không?" Bà cố hết sức để hỏi anh, quay đầu lại nhìn vào ánh mắt của anh. Thím nhìn thấy rất rõ, thật sâu trong đôi mắt của anh là sự chán nản và rã rời đến tuyệt vọng.
Hà Dĩ Kiệt nặng nề gật đầu, trong đôi mắt không che dấu nổi sự yêu thương dịu dàng và cưng chiều: "Nặc Nặc rất ngoan, vừa biết nghe lời lại vừa đáng yêu vô cùng, tôi chưa từng thấy một đứa trẻ nào cùng độ tuổi con bé lại có thể làm cho người khác phải yêu thích như vậy."
Thím Phúc vui mừng gật đầu, rốt cuộc giờ đây chút lo lắng cuối cùng trong lòng thím đã lặng lẽ tan biến đi. Tư Tư nói rất đúng, nói như thế nào anh cũng vẫn là cha đẻ của Nặc Nặc, anh sẽ đối xử với Nặc Nặc rất tốt. Quả thật, vẫn chỉ có Tương Tư là người hiểu anh nhất.
"Đúng vậy đấy, con bé này cực kỳ ngoan ngoãn, lại vừa rất hiểu chuyện. Từ nay về sau, cậu sẽ luôn đối xử với con bé thật tốt nhé, có được không?" Thím Phúc thì thào hỏi lại.
Hà Dĩ Kiệt thu lại vẻ mặt lúc trước, trên mặt anh hiện ra vẻ cực kỳ nghiêm túc: "Thím à, thím cứ yên tâm, Nặc Nặc là con gái của tôi mà, là tôi và Tư Tư..."
Nhắc đến tên của cô, giọng nói của anh thoáng nghẹn lại... Thoáng cái, trong cổ họng anh liền như bị người ta dùng vật gì đó nút lại, làm anh nghẹn cứng họng, không sao phát ra nổi chút xíu âm thanh. Trong nháy mắt, lệ nóng đã trào dâng ở trong hốc mắt của anh. Hà Dĩ Kiệt hơi ngẩng đầu lên, nghiến chặt hàm răng lại một lúc, mới gắng gượng nuốt được tiếng nghẹn ngào vào trong cổ họng.
Một lát sau, anh mới chậm rãi cúi đầu xuống, hai tay cũng đã nắm chặt lại thành quyền, gân xanh nổi căng trên mu bàn tay, nhưng lời nói vẫn lộ rõ sức mạnh kiên cường: "Nặc Nặc là con gái của tôi, làm sao tôi lại không yêu thương con bé chứ?"
Thím Phúc khẽ gật gật đầu, ánh sáng nơi đáy mắt bắt đầu trở nên rời rạc, nhưng giọng nói lại tràn ngập sự yên tâm, thư thái: "Tư Tư nói rất đúng, đúng là chỉ có Tư Tư mới là người hiểu cậu, con bé đã nói với tôi rằng... nói rằng... cậu sẽ không bao giờ đối đãi tệ bạc với Nặc Nặc... tôi vẫn không tin, nhưng bây giờ nghe thấy lời nói của cậu... thì tôi đã hoàn toàn yên tâm rồi..."
Hà Dĩ Kiệt cúi đầu, từ trong hốc mắt của anh, một giọt nước mắt lớn từ từ lăn ra, rơi xuống ở trên mặt đất. Giọt lệ lập tức vỡ ra, tạo thành những giọt nước li ti đọng lại trên bề mặt phiến đá lát sàn nhẵn bóng. Anh cứ nhìn chằm chằm vào vệt nước mắt này, иgự¢ quặn đau không sao chịu nổi, hận không thể cứ như vậy mà ૮ɦếƭ đi.
"Thím à, Tương Tư còn nói gì nữa không..."
Nhưng nơi đáy mắt của thím Phúc đã dần dần trở nên rời rạc. Bà nằm thẳng trên giường, nhìn lên trần nhà cũ kỹ đầy vết loang lổ ở phía trên đầu mình, "Hà tiên sinh..."
Giọng nói của thím Phúc nói nhỏ đến mức gần như không thể nghe được. Hà Dĩ Kiệt tiến lên thêm một chút, anh vẫn quỳ như vậy, thân thể hơi nghiêng đi một chút: "Thím à, thím nói đi, tôi nghe đây..."
"Cậu có yêu Tư Tư hay không?"
Giọng của thím Phúc lộ rõ sự run rẩy, lời nói gần như tản mát đi hết, dường như chỉ thấy hơi thở. Hà Dĩ Kiệt dùng sức gật đầu, lúc này nước mắt anh đã tuôn rơi, nhưng vẫn nhẹ nhàng đáp lại bằng thứ giọng khàn khàn: "Tôi yêu cô ấy, thím à, tôi yêu Tư Tư, tôi yêu cô ấy... Tôi rất yêu cô ấy..."
Thím Phúc tựa như đang buồn ngủ, hai mi mắt từ từ nhắm lại, giọng nói của bà càng ngày càng nhẹ, gần như không thể nghe nổi: "Cậu nói yêu con bé... nhưng tại sao cậu lại... làm hại con bé thê thảm như vậy... Tôi chỉ thương Tư Tư..."
Thím Phúc quay đầu đi, bên ngoài cửa sổ ánh mặt trời sáng chói và rực rỡ, không biết nhà ai đang mở chương trình ca nhạc của đài phát thanh, từ trong phòng đó vọng ra một ca khúc với giai điệu vui vẻ, lại có cả giọng trẻ con hát theo, nói cười líu ríu. Giờ phút này, thế giới loài người đang sống cuộc sống mới vui vẻ làm sao, nhưng giờ đây, cuối cùng cô đã không thể được nhìn thấy nữa rồi.
"Tương Tư chưa từng được sống một ngày tốt lành... Mặt cũng đã bị hủy hoại... Con bé đi theo cậu... mỗi một ngày nó đi theo cậu...đều là một ngày bất hạnh... ૮ɦếƭ, giải thoát rồi... Thật sự đã được giải thoát rồi..."
"Thím à, thím đang nói cái gì vậy, cái gì mà mặt bị hủy hoại... Thím à, thím nói đi..." Hà Dĩ Kiệt kinh hãi ngẩng đầu lên, túm lấy tay của bà, ra sức lay lay...
Thím Phúc thì thào nói, dường như mi mắt của thím lúc này đã quá mệt mỏi, nặng nề, chậm rãi khép lại. Nói xong câu nói đó, thím liền lâm vào trong hôn mê. Tử khí đã ngưng đọng thành một màu xám xịt bao phủ khắp khuôn mặt của thím Phúc. Hà Dĩ Kiệt chỉ cảm thấy đôi mắt của mình đã bị lệ che kín, trước mắt anh lúc này chỉ thấy một màn tối tăm với vầng sáng lờ mờ bao quanh bên ngoài. Anh cũng không thể nhìn thấy rõ ràng bất cứ vật gì ở xung quanh. Anh cứ quỳ ở nơi đó, quỳ đến mức cả hai chân đã tê dại đi mà anh vẫn không hề hay biết. Anh cũng không biết lúc này là buổi sáng hay buổi tối nữa, không biết rốt cuộc lúc này con người mình đang ở chỗ nào... Bên ngoài cửa sổ, sương chiều đã buông xuống mù mịt, che lấp cả ánh mặt trời. Cơn gió mang hơi lạnh từ bên ngoài cửa sổ thổi vào, đưa tới mùi cơm chín không biết từ nhà ai bốc lên, xen lẫn trong tiếng cười đùa lanh lảnh của đám trai gái còn có cả chút mùi vị của khói lửa...
Lúc này bên trong căn phòng là cảnh tượng của cuộc sinh ly tử biệt, nhưng ở bên ngoài căn phòng, giờ đây vẫn là cuộc sống bình thường của thế giới con người.
Hà Dĩ Kiệt vẫn quỳ như cũ. Bên ngoài cửa sổ, ánh nắng chiều đã chuyển hướng, xô chiếc bóng của anh đổ sang bên cạnh, in hình lên trên sàn nhà cách đó không xa, cả người anh liền chìm vào trong bóng tối.
Anh không phải một người ưa thích kiểu “thương xuân buồn thu”, cũng không phải là một người thích để lộ cảm xúc yêu mến của mình ra ngoài. Ngay cả là giờ phút này, dù đã buông thả cho tâm trạng của chính mình chìm trong nỗi khổ sở hồi lâu, cho tới cuối cùng, đương nhiên anh cũng phải tỉnh táo lại. Cái ૮ɦếƭ của Tương Tư thật sự quá kỳ quặc. Rõ ràng ngày hôm đó, thời điểm cô ra đi, sức khỏe của cô đã hồi phục khá tốt rồi cơ mà? Chính miệng bác sĩ cũng đã nói, cô đã hồi phục rất tốt, không cần đến hai tháng cũng có thể khỏi hẳn. Vậy tại sao, chỉ có mấy ngày sau cô đã biến thành như vậy?
Điện thoại đã vang lên liên tục rất nhiều lần, Hà Dĩ Kiệt ngay cả liếc qua thôi cũng không buồn xem đã cắt đứt. Một lát sau, chuông lại vang lên, anh cười lạnh lùng đầy vẻ trào phúng, dứt khoát cầm lên, nhưng lại là số điện thoại của thư ký Triệu. Trong lòng chợt cảm thấy lay động, sực nghĩ đến Nặc Nặc, anh lập tức nhận cuộc gọi, quả nhiên phía bên kia truyền đến giọng trẻ con non nớt: "Cây cao lương..." (*)
(*) 蜀黍:(Nguyên văn tiếng Trung), nghĩa là cây cao lương, hạt cao lương. Âm đọc là “Thục thử”. Từ này khi đọc lên âm điệu gần giống với từ “Thúc thúc” – nghĩa là chú. Trong chuyện, tác giả muốn diễn tả lại giọng nói còn ngọng nghịu của Nặc Nặc. Cô bé vẫn gọi Hà Dĩ Kiệt là chú - “thúc thúc”, nhưng do nói ngọng nên đã thành “thục thử” - cây cao lương.
Hà Dĩ Kiệt cảm thấy trong lòng mềm nhũn, dĩ nhiên giọng nói liền trở nên mềm dịu, hiền hòa: "Nặc Nặc, làm sao vậy?"
Thư ký Triệu cầm điện thoại di động đặt ở bên tai Nặc Nặc. Nặc Nặc ngồi ở trên mặt giường lớn, vừa nghịch nghịch ngón tay vừa cất giọng trẻ con non nớt nói vào ống nghe: "Mẹ đâu?"
Thoáng cái, Hà Dĩ Kiệt liền cứng đờ, Nặc Nặc còn nhỏ như vậy, cô bé chưa hiểu biết gì hết. Cô bé vẫn chưa thể hiểu được thế nào là cái ૮ɦếƭ, thế nào gọi là trời luôn ở cách con người rất xa, thế nào là vĩnh viễn không được gặp lại nhau.
"Cây cao lương?" Nặc Nặc không nghe thấy câu trả lời, dừng động tác nghịch nghịch bàn tay nhỏ bé của mình, trong nháy mắt lại gọi lên một tiếng to hơn.
“Thân thể của mẹ không được thoải mái, hôm nào đó mẹ sẽ đến thăm Nặc Nặc sau nhé, được không?"
Thân thể nho nhỏ của Nặc Nặc đột nhiên ủ rũ gần như suy sụp hẳn xuống, khuôn mặt nhỏ nhắn vo thành một nắm lập tức gần như sắp bật khóc lên rồi. Thư ký Triệu vội vàng cầm lấy điện thoại: "Bộ trưởng, không bằng trước mắt ngài hãy đến đây một chút đi. Nặc Nặc vẫn không chịu ăn gì hết, buổi chiều nay còn khóc một hồi rất lâu, chỉ nháo nhác đòi đi tìm mẹ."
Hà Dĩ Kiệt chỉ cảm thấy trong Ⱡồ₦g иgự¢ bị đè nén đến mức gần như sắp nổ tung lên rồi. Anh đứng lên, hai chân đã tê dại đi, tiếng nói khàn khàn: "Tôi sẽ trở về luôn, cậu giúp tôi điều tra một chuyện..."
Không hiểu sao tim của thư ký Triệu bỗng run lên, nhưng anh vẫn đáp lại: "Vâng... Bộ trưởng, hiện tại Văn tiểu thư như thế nào rồi?"
Mi tâm Hà Dĩ Kiệt nhăn lại, sau giây phút yên lặng ngắn ngủi, anh không nhanh không chậm mở miệng nói: "Chỉ hơi bị cảm lạnh một chút thôi, không sao hết."
Thư ký Triệu lập tức nhẹ nhàng thở phào một hơi, cười nói: "Tôi cũng đã nói rồi mà, từ cái ngày chúng ta từ rời khỏi thành phố C đó, tôi đã thấy cô ấy có vẻ khỏe hơn rồi!"
Hà Dĩ Kiệt cũng không lên tiếng, anh cúp điện thoại. Đã biết như vậy rồi, đã biết rõ mọi chuyện đều tốt đẹp cả, vậy tại sao cậu lại còn hỏi tôi một câu cô ấy như thế nào chứ? Có phải là cậu đã biết khả năng cô ấy không được khỏe rồi phải không?
Anh đứng đó lặng yên một lúc lâu, sau đó gọi điện thoại mời người tới chăm sóc cho thím Phúc. Bà vẫn còn đang hôn mê, thỉnh thoảng phát ra một tiếng ՐêՈ Րỉ đầy đau đớn. Lúc này Hà Dĩ Kiệt mới xoay người lại, bước từng bước một, đi đến nơi đang đặt cái hộp nhỏ kia. Anh cúi đầu nhìn cái hộp đựng tro cốt bằng gốm sứ. Chiếc hộp màu đen đậm và bóng loáng, lặng yên nằm ở nơi đó, ngay cả một chút hoa văn điểm xuyết cũng không hề có. Anh chậm rãi, run rẩy vươn cánh tay ra, đầu ngón tay dừng lại trên không trung hồi lâu, lưỡng lự không dám đặt xuống trên bề mặt chiếc hộp...
Bóng đêm dần dần dày đặc, trong ánh sáng mơ hồ, có thể phảng phất nhìn thấy cục yết hầu của anh đang nhấp nhô lên xuống một chút. Những giọt lệ dần dần dâng lên trong khóe mắt của anh, sau đó trượt xuống thành từng vệt nước ươn ướt, để lại dấu vết trên gương mặt lạnh lùng kiên nghị của anh.
"Tư Tư...” Cuối cùng, tay của anh cũng rơi xuống, nhẹ nhàng phủ lên trên mặt cái hộp nho nhỏ kia. Khi anh gọi tên cô, trong nháy mắt, từng giọt từng giọt lệ lớn đã lăn xuống, rơi vào trên mặt chiếc hộp lạnh buốt. Toàn thân của anh đều run rẩy, chỉ là cuối cùng anh cũng đã hiểu được rõ ràng, cô đã ૮ɦếƭ rồi... Quả thật anh đã phải ép buộc chính bản thân mình phải chấp nhận sự thật này, cô vĩnh viễn sẽ không bao giờ còn xuất hiện được nữa! Cô đã ૮ɦếƭ! Cô đã ૮ɦếƭ khi nào ấy vậy mà anh lại không hề hay biết! Vào một thời điểm mà anh hoàn toàn không hề hay biết gì hết, cô đã một mình yên lặng rời khỏi thế giới này, cái thế giới chưa từng mang đến cho cô sự ấm áp, cái thế giới chưa từng để cho cô được hưởng chút hạnh phúc và vui vẻ.
"Tư Tư..." Anh đau đớn đến độ ngũ tạng lục phủ như xoắn lại với nhau không sao đứng thẳng chiếc lưng lên được. Anh ôm thật chặt cái hộp kia, áp sát vào trong иgự¢ mình. Bóng đêm đã bao phủ lên toàn bộ người anh, không một ai có thể nhìn thấy rõ được hình dáng lẫn vẻ mặt của anh trong lúc này...
Anh lái xe trở lại nơi thành thị phồn hoa. Khi cho xe ghé đến nơi bệnh viện mà Nặc Nặc đang nằm ở trong đó, anh đã khôi phục lại được thái độ bình thường, không hề có gì khác lạ. Trên đường đi, Đỗ Phương Phương vẫn không ngừng gọi điện thoại tới, Hà Dĩ Kiệt cũng không hề tiếp nhận một cuộc gọi nào, đến cuối cùng, anh dứt khoát tắt máy.
Bước vào phòng bệnh, anh đẩy cửa ra, Nặc Nặc liền từ trên giường lập tức bò xuống, vặn người nghiêng một cái vọt tới trước mặt anh, ôm chặt lấy chân của anh. Trong lỗ mũi của Hà Dĩ Kiệt tràn ngập sự đau xót, thiếu chút nữa anh đã để rơi lệ. Thư ký Triệu đưa mắt nhìn thấy tình cảnh này liền lặng yên lui ra ngoài.
Nặc Nặc mở trừng đôi mắt. Cặp mắt to nhìn về phía đằng sau anh, cuối cùng thất vọng liền méo miệng chu môi lên, bàn tay nhỏ bé đẩy anh ra, ngồi phịch xuống trên mặt đất khóc òa lên.
Hà Dĩ Kiệt không thốt ra nổi lời nào. Anh cũng ngồi xuống dưới đất, kéo con gái lên siết chặt vào lòng. Nặc Nặc càng oa oa khóc lớn hơn, nhưng anh lại nhất định chịu đựng không để phát ra một chút âm thanh nào hết, chỉ có những giọt nước mắt của anh vẫn không ngừng rơi xuống... Nặc Nặc, Nặc Nặc, bảo bối của ba, con đã không còn mẹ nữa rồi, con có biết hay không... con đã vĩnh viễn không còn mẹ nữa rồi...
